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Dans toute science, il y a une pait d’organisation
artificielle et de convention; et si la philosophie, par cer-
tains cotés, est une sorte d’art ou de jouissance indivi-
duelle, il est incontestable, je crois, qu'il y a aussi en
elle tout un ensemble de probleémes bien définis, psycho-
logiques, logiques, moraux, cosmologiques, problémes
qui comportent par leur nature des solutions détermi-
nées; — j'éviterai de dire : éternelles et absolues, car il
faut toujours faire sa part, én limine, au doute radical de
ceux qui ne croient rien immuable, méme ce qui n’a
jamais manifesté aucun changement; — mais au moins
des solutions d’'une valeur égale’, par leur fixité et leur

1. Je me permets de renvoyer sur ce point & la communication de
M. Gourd, lue & la précédente séance, et qui montre avec une vigueur si
entrainante et si persuasive comment les problémes philosophiques s’appro-
chent par degrés de ces solutions.
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généralité, & celles que comporte n'importe quel autre
ordre d’études scientifiques ou littéraires.

Mais l'expérience montre que jamais ces résultats ne
pourront étre atteints si chacun travaille & part, crée sa
langue et ses formules, et se désintéresse de ce que les
autres ont pu penser ou pensent autour de lui sur les
sujets dont il s'occupe. Cet état d’individualisme a sans
doute ses avantages : il donne aux esprits une immense
liberté; il conserve aux cuvres philosophiques le charme
et l'intérét des ceuvres d’art. Mais les dangers qu'il
engendre sont tels que de toutes parts les hommes com-
pétents commencent & les signaler; ct le fait méme que
nous sommes réunis dans ce congrés, organisé sur le
modele de ceux qué tiennent depuis longtemps les
savants, est une raison de croire que nous avons tous
ressenti & quelque degré le mal de notre ancien isole-
ment’. _ ‘

Ce manque d’union dans le travail et d'unité dans le
langage a produit de singuliers eftets. Comme la vérité est
chose éminemment sociale, I'esprit du philosophe pro-

1. Voici quelques indications bibliographiques, probablement encore trés
incomplétes, sur ce mouvement terminologiste dans les derniéres années :
Eucken; Geschichte der philosophischen Terminologie. — Philosophical Termi-
nology, expository and appellatory, Monist, juillet 1896. — Mrs. Welby, Sense,
meaning and interpretation, Mind, 1806. — A. Lalande, Le langage philoso-
phique et Uunité de la philosophie, Revue de Métaphysique, septembre 1898.
— A. Bertrand, Lezique de philosophie, Paris, Delaplane. — R. Eisler,
Worterbuch der philosophischen Begriffe und Ausdricke, Berlin, Mittler Sohn,
1899. — G. Vailati, Sulle questioni di parole nella storia della scienza e della
cultura, Turin, 1899. — F. Tonnies, Philosophical terminology, Mind, juillet
1899, octobre 1899 et janvier 1900. — Il faut en rapprocher, d’ailleurs, le
mouvement parallele de la logique algorithmique.
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fessionnel s’est accoutumé & se passer de la vérité;
quelques-uns méme ont si bien pris I'habitude de cette
stérilité qu'ils croiraient s'amoindrir en énoncant des
vérités exprimables et transmissibles comme le font les
physiciens, les naturalistes ou les historiens. Aprés plu-
sieurs années d'un effort qui n’aboutit jamais, on devient
le virtuose de la tension inutile; et contrairement a la
vigoureuse confiance de Bacon, de Descartes, de Spinoza,
de Kant, dans la possibilité de réussir et de conclure, on
acquiert la dangereuse facilité de voir un air d’étrangeté
aux objets les plus simples et aux jugements les plus
solides, comme il arrive dans ces maladies ol 1'on ne
peut fixer son attention sur un mot sans lui découvrir un
aspect bizarre, qui inquiéte la mémoire et fait douter
de sa signification. — La plupart des savants, voyant
cette irrésolution, méprisent les philosophes. Il ne faut
pas que quelques exceptions nous donnent le change &
cet égard. Ils ne peuvent admettre qu'on cherche & I'infini
la définition de la définition et les principes des prin-
cipes, puisque évidemment toute pensée doit toujours
débuter par quelque donnée. — Ce mépris est grave; car
il empéche le philosophe de remplir une fonction &
laquelle seule il est propre, celle de jouer entre les
sciences, morcelées et spécialisées chaque jour davan-
tage, le role d’'un organe de communication et de syn-
these. Or, cette classe de travailleurs « spécialisée dans

I'étude des généralités », la science en a le plus pressant
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besoin : tout le monde se rappelle les paroles si pré-
voyantes d’Auguste Comte sur la pulvérisation des
recherches scientifiques. Et, d’autre part, cette matitre
pratique & ses travaux, ce serait précisément le lest qui
manque au philosophe, le plomb que réclamait déja
Bacon pour équilibrer P'esprit humain. Mais dans 1'état
actuel des choses les savants hausseraient les épaules —
non sans raison — & I'idée de nous confier une telle
charge : et je n’en excepte pas les savants qui s’adonnent
eux-mémes 3 la philosophie, souvent peut-étre avec
I'arriére-pensée qu'on ne risque pas grand'chose &
s’aventurer dans un domaine dont les soi-disant proprié-
taires se gardent de définir les limites et d’inventorier le
contenu.

Ce n’est pas tout. Par une anomalie bizarre qui met en
contraste la valeur naturelle de la philosophie et son
insuffisance intérieure, elle tient partout une place
importante dans I'enseignement. Or il n’y a pas de pro-
fesseur qui n’ait éprouvé combien cet enseignement est
difficile, épuisant, je dirais presque combien il parait
impossible quand on le compare A celui de la physique,
du droit ou des sciences naturelles. Pourquoi? Parce
qu’il ne comporte pas de science faite, aucune de ces
vérités dont parle Kant et qu'il assignait pour but 3 la
philosophie, vérités qu'on sait ou qu'on ne sait pas,
disait-il, mais sur lesquelles on ne chicane plus, et dont
I'acquisition repose I'esprit en donnant une satisfaction &
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son effort. En I'absence d’un langage précis, le philosophe
est obligé de devenir un littérateur et de tacher de
rendre approximativement son attitude intellectuelle par
des métaphores, antithéses, et autres figures de rhéto-
rique. De 13 vient qu'au lieu d’acquérir par une longue
pratique le sens profond des formules et des principes,
comme le mathématicien ou le physicien, il est tenu de
faire toujours du nouveau et de tirer sans cesse de soi-
méme des reconstructions dont il sait tout le premier
combien elles sont instables.

Chacun se soustrait comme il peut & cette fatalité : la
plupart enseignent l'histoire de la philosophie sous une
forme plus ou moins détournée, car cela du moins peut
étre appris, étant chose & peu preés certaine. Mais ce
chaos de systémes répond médiocrement au but d’éduca-
tion, et ne répond nullement au besoin d’'organisation des
idées, qui sont la raison d’étre de I’enseignement philo-
sophique. — Chaque étudiant fera-t-il cette organisation
au prorata de ses capacités? Il faudrait n’avoir jamais
dirigé une classe de i)hilosophie pour se bercer d’une
illusion pareille : combien d’hommes poss¢dent la force
synthétique de pensée nécessaire pour embrasser tant
d’éléments? Restent alors les catéchismes pour les
croyants, les manuels pour les indifférents; et c'est
effectivement de cela qu’est fait le peu d’ordre qui se
trouve dans les idées philosophiques des adultes, avec
beaucoup de défiance & I'égard de « la philosophie ».
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Ce résultat est incontestable. On peut douter qu’il soit
" heureux.

Je ne veux parler que pour mémoire de ce que
deviennent les examens dans un ordre d’études aussi
flottant. Aussi bien est-ce un inconvénient plus particu-
litrement local. Mais il est facile de constater que cet
état de choses habitue les él¢ves & compter avant tout sur
le « talent », c’est-a-dire sur la facilité verbale, I'imagi-
nation des constructions abstraites, I'habileté logique, et
par conséquent, en définitive, sur le savoir-faire. Si la
philosophie n’était qu'un délassement d’esprit, une gym-
nastique intellectuelle, et suivant le joli mot qui lui a été
infligé par un mathématicien, « une conversation de
savants aprés diner », il n’y aurait que peu de mal a cela.
Mais on parle beaucoup de nos jours, et avec raison, de
la valeur éducative que doit présenter la classe de philo-
sophie’. Pour faire un citoyen capable de tenir utilement
sa place dans I'Etat, on est généralement d’accord que
rien ne vaut I'histoire des idées, qui élargit notre point
de vue individuel; la psychologie, qui force I'esprit a la
tolérance en lui faisant voir combien est délicat et limité
le jeu de ses forces; la logique, qui prémunit contre les
sophismes dont la vie politique et sociale accumule fant
d’exemples; la morale, qui éclaircit pour chacun les
principes de la conduite et leur rapport aux applications;
enfin 'esthétique méme, qui fortifie le gotit contre les

1. Cf. tout le compte rendu de la séance du Congrés du 1°r aoit.
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contrefacons de 1'art, si nombreuses, si sacro-saintes aux
yeux de leurs auteurs, si abétissantes en définitive pour
ceux qui s'y plaisent. — Mais il est visible que ce résultat
bienfaisant ne peut étre atteint, pour la moyenne des
esprits, par une série d’exercices d’assouplissement, et
encore moins par un approfondissement de soi-méme qui
est sans doute la seule vraie méthode métaphysique,
mais dont ils sont radicalement incapables : je crois pou-
voir en parler par une expérience déja longue. On ne
peut compter pour alteindre ce résultat que sur un ensei-
gnement apodictique, partant de principes accordés pour
aboutir & des conclusions nécessaires. Cest ici qu'est, je
crois, la solution d'une divergence qui parait d’abord
irréductible. Les philosophes, quand ils parlent de leurs
études, se placent presque toujours au seul point de vue
de 'homme de génie, ou du moins d'un esprit de haute
valeur, enfreprenant pour lui-méme, ou pour quelques
auditeurs d’élite, une organisation de ses croyances. Ce
dont nous parlons en ce moment n’est pas cet effort
créateur, auquel il serait évidemment vain de prescrire
aucune regle, ou d'imposer aucune terminologie prééta-
blie — aussi bien d’ailleurs que s'il s’agissait d’une créa-
tion semblable dans la pensée scientifique, de I'ccuvre
d’un Newton ou d'un Pasteur. C'est I'enseignement d’un
chef d’école & ses disciples; ce n’est pas celui d'un pro-
fesseur & des éléves, surtout dans un pays ou toute la

classe moyenne de la nation « fait sa philosophie », et a
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besoin de la faire pour fortifier ses principes et se
dégager de ses préjugés. On pourrait méme dire que
c’est encore ici une question de mots, et que le désac-
cord apparent vient de ce qu'on a pris Philosophie dans
un double sens. Dans le premier cas, on entend par 13
I'effort de la pensée pour saisir, au deld des concepts
scientifiques et pratiques, la réalité profonde de I'étre qui
pourra les confirmer, les rectifier ou les renouveler :
c¢’est proprement la métaphysique. Dans le second, phi-
losophie désigne I'ensemble des sciences morales, objec-
tivement congues, analogues par bien des points aux
sciences de la nature et maintenant & chaque moment la
cohésion logique et morale de I'édifice actuel; ce qui est
évidemment tout autre chose.

Ainsi, soit au nom des services que la philosophie peut
rendre aux sciences, soit au nom de ceux qu’elle doit & la
formation morale des hommes, il y a lieu de regretter
cet état d'individualisme et de suspension ou la maintient
I'indécision du langage, et dans lequel se complaisent
encore quelques-uns de ceux qui la cultivent.

II

Cet état de choses peut-il étre corrigé par une amé-
lioration et une fixation volontaires du vocabulaire phi-
losophique?

On peut d’abord écarter, je crois, le soi-disant argu-
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ment d’expérience dont on use volontiers en pareille
matiére et qui consiste & dire que les philosophes ne
peuvent s’entendre sur aucun point. Ce sont d'ailleurs
surtout les esprits étrangers & la philosophie qui con-
servent cette illusion un peu naive, et qui date du temps
ou par « philosophes » on entendait, comme dans
le Bourgeois gentilhomme, les chimistes et les physiciens.
M. Fouillée a fait observer avec beaucoup de raison que
la diversité des opinions parmi ceux qui n’étudient pas.
habituellement la philosophie, est incomparablement
plus grande que parmi les philosophes. Il suffit que par
hasard un homme étranger & nos études vienne 2
prendre la parole au milieu de plusieurs d’entre nous,
pour que nous sentions aussitot, par la contradiction
unanime que soulévent certaines formules, combien il y
a de points sur lesquels, sans y penser, nous sommes
pleinement d’accord*’. Mais précisément parce que nous
ne saurions nier ces vérités, et parce que 'intérét d’une
science, pour ceux qui la cultivent, est tout entier dans
les points en litige, il arrive que nous ne prenons jamais
la peine d’en parler entre nous; en sorte que ceux-la
euls les remarquent qui s’y trouvent forcés par la néces-

1. Je crois pouvoir dire que dans toutes les discussions auxquelles jai
assisté au Congres (sauf une seule, qui portait sur un point d’histoire et en
écarlant I'antinomie fondamentale de la foi) les adversaires de la raison ont
abouti, sinon 4 uneassimilation compléte,au moinsa unrapprochement notable
de leurs formules. Presque toujours, d’ailleurs, au milieu de la discussion a
surgi cette remarque: « Mais nous ne prenons pas les mots dans le méme

sens! » Et, les sens distingués, il se trouvait que le propositions soutenues
étaient plutét complémentaires que contradictoires.
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sité de I'enseignement, ou par la discussion avec des
- hommes qui les ignorent. Nous sommes comme les Fran-
cais, qui se jugent tous si différents en France, et qui ne
s'apergoivent de leur ressemblance que lorsqu'ils se
trouvent ensemble a 'étranger.

On peut remarquer, d’ailleurs, que nombre de ques-
tions jadis réputées insolubles — et pour ceite raison
philosophiques — sont devenues avec le temps questions
résolues, et comme telles arrétées dans un vocabulaire
précis qu'on apprend au lieu de le refaire. Les arguments
développés dans le premier livre du De Dignitate
prouvent assez que le xvi° siécle, et le xvi® & son début,
voyaient encore dans la science un amusement de
curieux plutot qu'une recherche de la vérité. Mersenne
intitulait un ouvrage : Questions inouies ou récréations des
savanis. Et cela ne doit pas étonner dans un temps ou
I'on tenait que la vérité était par nature le produit de la
révélation. — Mais la méthode de Bacon et de Descartes a
porté ses fruits. La structure du monde, la forme de la
terre, le systéme astronomique, la gravitation univer-
selle, I'hypothese de Kant et de Laplace, I'idée transfor-
miste de Lamarck et de Darwin sont des réponses plus
ou meins exactes, mais positives, a des problémes dont
on avait dit longtemps : Tradidit mundum dispulatio-
nibus eorum. — Objectera-t-on que tout ce qui pouvait
étre ainsi transformé en conclusions fermes a déja été
tiré de la philosophie pour s’organiser & part, ct que
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ce qui la constitue de nos jours est précisément le reli-
quat individuel, irréductible a4 la connaissance formu-
lable et commune? Mais ce mouvement méme par lequel
la controverse se résout en science se continue précisé-
ment sous nos yeux. C’est pour échapper & cet esprit de
dialectique que la psychologie et la sociologie réclament
si ardemment leur émancipation. Dans la philosophie
générale elle-méme, la question de la vie, de sa nature
et de ses propriétés essentielles, est en train de passer de
I'état de theéme métaphysique pour les amateurs de dis-
cussion & I'état d’'un systéme analytique de questions
comportant des réponses définies et acquises. On en peut
dire autant des catégories de substance et de cause, dans
leur rapport avec les principes de la permanence de la
masse et de I'énergie; du probléme méme du devenir,
en tant qu'il se transforme, dans l'ordre physique, en
probléme expérimental de la réversibilité ou de I'irréver-
sibilité des phénomenes.

Est-ce a dire que dés & présent il n'y ait plus d’opposi-
tions de pensée, et que toutes les contradictions soient
verbales? Assurément non; mais du moins ces contradic-
tions mémes supposent déji une conception commune
des données en question, et peuvent étre précisées, puri-
fiées pour ainsi dire de toute complication accidentelle
et factice, par 'emploi de termes bien déterminés, qui
mettraient nettement en présence les opinions adverses,

dans toute leur force et leur nudité. — De ce que, dans
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une phrase, le philosophe emploiera les mots avec un
sens précis au lieu d'un sens confus, s’ensuivra-t-il qu’il
n’ait plus & sa disposition, pour rendre toutes les nuances
de sa pensée, I'infinie combinaison de ces termes dont
chacun sera devenu plus lumineux? La richesse de la
parole philosophique n’en sera pas plus amoindrie que
celle d’un clavier ou I'on aurait substitué des notes justes
a4 des sons troubles, multiples et mal accordés. Méme au
point de vue purement littéraire, les écrivains les plus
originaux ne sont pas ceux qui emploient les mots dans
le sens le plus indéterminé.

Pour un certain nombre de termes, qui sont déja défi-
nis avec exactitude dans les sciences particulitres, il suf-
firait de s’imposer comme régle de ne jamais les prendre
que dans leur usage rigoureux. Tel est le cas des mots :
masse, direction, sens, énergie, polentiel, etc. La conven-
tion est facile & faire, et & suivre; mais le laisser aller
qui régne actucllement sur ce point est si général que
cette régle seule réaliserait déja un notable progres.

Pour les termes, si nombreux pourtant, que les sciences
elles-ménies emploient avec moins de précision, cause ou
évolution par exemple, il est nécessaire de s’entendre; et
comme le seul moyen solide de prouver la possibilité
d’'un acte est de I'entreprendre, je demande la permis-
sion de proposer ici purement et simplement quelques
exemples des équivoques philosophiques et des moyens
de les dissiper.
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" Voici par exemple le mot Evolution. Ce mot s’emploie
dans deux sens : I'un large, I'autre restreint. Le premier
comprend la série compléte des transformations d’un
étre ou d’une institution depuis le moment ol I'on en
peut saisir 'origine jusqu'au moment de sa disparifion.
On comprend ainsi, dans ce terme, accroissement et
diminution, assimilation et différenciation, intégration et
désintégration. Telle est la signification ordinaire du mot
dans le langage courant, ot il est devenu populaire : mais
elle est fréquente aussi chez les philosophes. — Cepen-
dant il a un autre sens, celui qu'il recoit dans la doctrine
évolutionniste : on en trouve une sorte de définition dans
la loi énoncée par M. Herbert Spencer, au chapitre xvu des
Premiers Principes, et une formule extrémement précise
au chapitre m des Esquisses depsychologie de M. Hoffding.
Ce mot marque alors non plus seulement la transforma-
tion, mais le développement en un sens déterminé, allant
de I'homogene & I'hétérogéne, de la ressemblance & la
spécialisation, d’'une moindre & une plus grande indivi-
dualité. Ces deux significations, d’abord simplement dif-
férentes par leur extension, peuvent sur certains points
devenir contradictoires : ainsi, par exemple, au premier
sens, l'identification des étres et la régression de leurs ca-
racteres individuels feront partie de leur évolution ; tandis
qu’au contraire, au second sens, ces phénomenes consti-
tueront une dissolution, opposée a I'évolution.

11 y a évidemment 14 une source de malentendus conti
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nuels. 11 pourrait étre convenu que dans le langage philo-
sophique le mot évolution ne sera jamais employé au
sens large et vague, mais toujours au sens restreint et
précis. « L'évolution, dirons-nous avec MM. Spencer et
Hoffding, consiste dans le passage d'un état incohérent,
indéfini, homogetne, & un état cohérent, défini, hétéro-
géne... Une individualisation progressive peut donc
étre donnée comme la marque de l'évolution sous toutes
ses formes, en entendant par individu un étre distinct de
son milieu et indépendant, en tant qu'il peut réagir sur
ce milieu avec un certain caractére. unique. » Le mot
dissolution désignerait donc au contraire l'assimilation
des individus et le retour & I'homogénéité par le relache-
ment de la solidarité organique. C’est en ce sens que dans
un précédent ouvrage ' je me suis imposé de prendre ce
mot. Mais j’ai constaté que 'usage courant du mot évolu-
tion, dans la littérature, au sens vague et général, consti-
tuait 4 cela de graves inconvénients. On pourrait les
éviter en retranchant au contraire au mot évolution son
sens étroit, et en le remplacant toujours par individuali-
sation, tandis qu’on subslituerait de méme & dissolution le
terme d’assimilation, ou mieux encore peut-étre celui de
convergence, souvent employé par Auguste Comie avec
une signification trés voisine. Mais en tout cas il n'y a
point ici d’autre difficulté que celle d’'une résolution a
prendre et & observer, puisque les idées mémes qu'il

1. André Lalande, la Dissolution opposée & VEvolution, Paris, Alcan, 1899.
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s'agit de représenter sont actuellement définies aussi
clairement que le sont en physiologie la respiration
totale, I'aspiration et I'’expiration.

Je prendrai, si vous le permettez, un second exemple,
le mot Nature. C’est encore un exemple frappant des
équivoques qui peuplent la philosophie — qui l'ali-
mentent quelquefois — et qu'on éviterait en réservant
une fois pour toutes les termes & leur usage stricto sensu.
Stuart Mill, ce maitre en matiére de netteté et d’honné-
teté philosophiques, a soumis ce mot & son analyse dans
ses Essais sur la Religion. « Les mots nature, naturel, dit-
il, et tous ceux qui en dérivent ont de tout temps tenu une
grande place dans les idées et exercé une grande influence
sur les sentiments du genre humain. Il est facheux
qu'une famille de mots qui joue un si grand role dans la
spéculation ait regu tant de significations différentes, et
pourtant assez voisines pour laisser la confusion se pro-
duire. Dans ces mots, en effet, se sont introduites une
foule d’associations étrangéres, pour la plupart aussi
puissantes qu’invétérées, et ils excitent, en leur servant
de symbole, des sentiments que leur signification primi-
tive ne justifie pas. Aussi constituent-ils une des sources
les plus abondantes d’olt découlent le mauvais goat, les
fausses philosophies, la fausse moralité et méme les
mauvaises lois. »

En effet, en analysant ce mot, il y distingue trois sens :
1° I'ensemble de tous les faits actuels et possibles en tant
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que formant un tout idéal. Convenons donc ici de sup-
primer le mot nature et d’appeler ce tout de son vrai
nom,. 'univers, ce qui a 'avantage de ne rien préjuger
sur son essence et son mode d’action; — 2° ce qui constitue
le propre d’'un étre et le distingue des autres : c'est
Vessence ou le caractére. On sait combien est glissante la
route qui va de la loi stoicienne : vivre selon /z nature, au
conseil individuiste et libertaire : vivre selon sq nature;
— 3° ce qui arrive dans l'univers en dehors de l'action
volontaire et intentionnelle des hommes, ou méme con-
trairement a cette action. C’est ainsi que I'on oppose art
et nature, civilisation ct nature, el pour tout dire en un
mot, esprit et nature. C’est & ce dernier sens qu'il serait
souhaitable de réserver philosophiquement ce terme,
facile & remplacer dans les autres acceptions, et dont je
ne vois guére en ce cas de suppléant possible. '
I1serait facile d’ajouter & ces exemples : les mots cause,
liberté, réalité, bonheur, morale, et une foule d’autres exi-
geraient des distinctions analogues. Mais ce n’est pas ici
le lieu de faire ce travail. J’'ai voulu seulement montrer
la possibilité, la facilité méme, dans certains cas, d'une
analyse dont la pensée philosophique, et par contre-coup
la pensée courante recevraient un si grand avantage. J'ai
voulu montrer aussi que cette analyse, loin de fixer dog-
matiquement une orthodoxie factice et conventionnelle,
permettra seule au contraire de donner toute sa force &
la diversité des jugements, sur les points qui sont contro-
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versables. Il n'y a, pour s’en assurer, qu'a voir combien
plus nettement se caractérisent, une fois ces définitions
faites, les différentes attitudes d’esprit évolutionnistes,
ou les grandes conceptions opposées, monistique ou dua-
listique, qui séparent ou qui unissent I'esprit et la nature.
C'est, en effet, en distinguant d’abord aussi fortement que
possible le contenu de deux concepts, construits & partir
de données différentes, qu'on peut ensuite revenir le plus
vigoureusement & leur identité, suivant la méthode de
Spinoza, qui conclut si volontiers par la formule : Unum
et idem sunt. Est-il nécessaire de faire remarquer que
cette identité présente une tout autre valeur pour celui
qui a passé d’abord par une distinction précise des idées,

que pour celui qui percoit obscurément leur rapport dans
la confusion d’un terme équivoque?

I

Puisque ce travail est matériellement possible, et
moralement désirable, comment en réaliser I'exécution
pratique?

Au point de vue idéal, il serait & souhaiter que cette
unification des vocabulaires individuels fit en méme
temps la création d’une langue scientifique internationale.
Ce doit étre ¢videmment le but lointain et pour ainsi dire
la limite mathéﬁlatique de notre effort : car non seule-

ment une pareille ceuvre aurait une utilité scientifique,
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mais comme tout ce qui unit les hommes en abaissant les
barritres qui les séparent et en dissolvant les différencia-
tions dues a la nature, elle réaliserait en méme temps un
progrés moral. Mais autre chose est de concevoir un état
final vers lequel on avance, autre chose de le réaliser sur-
le-champ sans étapes intermédiaires.

Le latin, méme modernisé, serait bien difficile & faire
adopter dans I'état de décadence ou se trouvent aujour-
d’hui les études- classiques, non seulement en France,
mais dans presque toute 1'Europe. Si elles conservent
encore une certaine activité parmi les littérateurs ou les
historiens, elles sont au contraire particulierement négli-
gées par les savants proprement dits. Nous tendrions donc
par 1 A écarter de 'cuvre philosophique ceux dont nous
avons le plus pressant besoin, tant pour nous maintenir
en contact avec les résultats des sciences positives que
pour profiter de leur esprit essentiellement unificateur.
Quant aux langues artificielles, comme la Langue bleue
ou I'Esperanto, elles manifestent & coup siir une grande
ingéniosité, et montrent en tout cas combien nos idiomes
modernes auraient encore a faire pour se rationaliser.
Mais comment y fixer un vocabulaire philosophique inter-
national alors que les termes actuellement employés ne
se correspondent pas chacun & chacun, d'une nation &
lautre, et que d’autre part ils ont encore, individuelle-
ment, un sens si flottant?

Enfin les sciences de 1'esprit ont besoin, pour maintenir
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autour d’elles des intéréts éveillés, de rester en relation
av¥c toutes leurs applications esthétiques, logiques,
morales, sociales, comme le physicien et le chimiste avec
Pingénieur. Elles en ont également besoin pour garder
un point d’attache avec la réalité, afin de ne pas se subti-
liser et se stériliser par I'isolement. L’emploi du langage
populaire, facheux par les idées troubles qu’il apporte
quand on le recoit sans examen et sans controle, est pré-
cieux cependant parce qu’il draine vers la philosophie la
pensée commune. Elle n’a déja que trop souffert d’étre un
jeu de lettrés et de ne pas exercer avec la pratique des
échanges vivifiants, comme le font toutes les autres bran-
ches de la spéculation. Si nous ne philosophons pas pour
le simple plaisir de faire danser les cellules de notre
cerveau, il faut que nous puissions dire a tous les autres
travailleurs, comme ils se le disent entre eux : Petimus
damusque vicissim.

L’emploi d’une langue actuellement vivante, anglaise,
allemande ou francaise, ne serait pas sujet aux mémes
objections. 11 est méme probable que lorsque viendra le
temps ou se réalisera l'uniformité, c’est 'une d’elles qui,
aprés avoir élargi son vocabulaire par l'adoption de
beaucoup de termes étrangers, finira par communiquer
son aspect général & la langue universelle. L’anglais,
déja fait de racines germaniques et latines, parlé dans
toute 'Amérique du Nord et I'’Australie, beaucoup plus
simple de syntaxe que l'allemand et le francais, a des
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chances réelles d’étre le centre de cette assimilation.
Mais T'histoire, qui nous montre sans cesse des conver-
gences analogues dans la marche des peuples civilisés,
nous avertit aussi qu'elles n’ont pas lieu brusquement,
et que les dialectes se sont simplifiés d’abord dans
chaque province avant de I'é¢lre dans tout un pays. Il
n’est pas inutile de devancer par I'intelligence I'état réel
des phénomenes vitaux au milien desquels nous nous
efforcons péniblement d'atteindre & la conscience et &
I'unité; mais il ne faut pas que cette prévoyance nous
donne l'illusion dangereuse de pouvoir changer Aic ef
nunc I'ordre des choses suivant les désirs de notre pensée
pure. Il est certain que ce serait trop demander aux
peuples et méme aux savants, dans 1'état actuel du sen-
timent national, que de renoncer & leur idiome pour
celui du voisin.

IIme semble donc que tout en faisant de notre mieux
pour aboutir un jour & une langue universelle, nous
devons accepter comme point de départ et comme base
de travail la diversité actuelle. D’ailleurs ce serait une
ceuvre presque impossible pour les représentants des
différentes nations que de collaborer d’une facon assez
constante et assez active pour réduire a I'unité la multi-
plicité des vocabulaires donnés. Ils devraient & la fois,
et préciser le sens des termes dans chaque langue, et
les réduire & I'unité de 'idiome choisi. Il n’est pas d'une
bonne méthode d’accumuler les difficultés. Les congrés
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internationaux sont nécessairement rares et courts. Au
contraire, une société anglaise, italienne ou frangaise,
surtout dans les grandes villes, peut fonctionner d’une
facon presque continue. Elle peut aussi se tenir en com-
munication avec les sociétés analogues de I'étranger plus
facilement que ne ferait un travailleur isolé. Je propo-
seral donc la fondation dans chacun des pays qui sont
représentés & ce Congrés d’une réunion philosophique
permanente qui aurail deux objets essentiels : 1° reviser
le vocabulaire philosophique de sa langue propre pour y
faire I'inventaire des significations acquises et fixer les
résultats de cet examen en publiant un bulletin de ses
travaux; 2° constituer par ses relations ininterrompues
avec les pays étrangers un centre d’informations conti-
nuellement actif et permettant & tous de se tenir au
courant des ceuvres étrangeres, aujourd’hui encore si
imparfaitement connues par la majorité des philosophes.
Une des causes de stérilité des études philosophiques,
étroitement liée & cet individualisme excessif qui entre-
tient la confusion du langage, est en effet le sans-géne
avec lequel nous abordons d’ordinaire des questions déja
longuement étudiées, sans nous mettre au courant des
travaux et des réflexions antérieures. Cette désinvolture
de gentilhomme fait que tout est toujours remis en
question, et que les efforts se nuisent au lieu de s’addi-
tionner. C’est oublier un peu trop que notre pensée ne
puise pas directement dans I'absolu, et que lors méme
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qu'elle nous parait ne relever que d’elle-méme, elle
- dépend profondément du moment et du milieu, des pré-
curseurs et des contemporains. A méconnaitre cette soli-
darité, on ne la supprime pas, mais on n’en conserve
que les charges; en la faisant passer de l'inconscience &
la réflexion, on en tire un bénéfice immédiat pour I'allé-
gement du travail et la valeur de ses résultats.

Il est aisé de comprendre de quelle utilité serait cette
division par langues. Chaque terme ne peut avoir un terme
étranger qui lui corresponde, tant que ses contours sont
indéfinis et changeants. Mais supposez-les bien déter-
minés de part et d’autre, il devient possible d’en dresser
un dictionnaire parallele, comme 'ont déja fait les phy-
siciens. Un mot manque-t-il dans une langue? On I'em-
prunte & une autre; autant de gagné pour I'assimilation.
C’est un usage courant dans les sciences et qu'il suffit de
généraliser. 11 serait méme plus facile de le faire en
philosophie, le défaut de la plupart des termes usuels
étant, comme nous I’avons vu, de recevoir trois ou quatre
significations qui réclameraient des désignations diffé-
rentes. Dans le cas ou les termes sont uniformes déja
dans la plupart des langues philosophiques, de nouvelles
expressions pourraient étre créées de toutes piéees, et
recues a titre de monnaie commune. Cest peut-&tre ici
que les langues anciennes pourraient étre utilement
mises & contribution : cursus, par exemple, me paraitrait
un excellent succédané d’évolution au sens large. Ces
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mots prendront aisément racine dés qu'ils répondront &
des pensées clairement congues : normatif, sociologie sont
la preuve que des mots méme incorrects passent sans
difficulté les frontiéres quand ils portent avec eux une
idée solide.

Il est impossible de préciser a priori quel sera le degré
d’autorité de ces sociétés philosophiques. On peut étre
assuré cependant que dés le début de leurs travaux, cette
autorité sera rendue réelle par I'approbation méme que
leur aura donnée le présent Congreés, s'il juge cette
entreprise utile & tenter. Beaucoup de gens en effet qui
hésiteraient a prendre l'initiative d’une telle union crain-
dront de rester isolés el comme retardataires si le prin-
cipe en est une fois établi par un notable concours de
volontés philosophiques. Mais en outre, & mesure que les
travaux de ces sociétés montreront par des exemples
précis de quels résultats elles sont capables, tant pour la
fixation du vocabulaire que pour 'élargissement des
communications, on peut espérer que les écrivains et les
professeurs sentiront de plus en plus vivemen{ I'utilité
de s’y associer. Il faut ajouter enfin que travailler a cette
mise en commun des pensées et des paroles, & cette
destruction des différences établies entre les hommes par
I'illogique multiplicité des langues, c’est marcher dans
le sens ol marche la civilisation : c’est par conséquent
étre soutenu par les lois suivant lesquelles les hommes
se dégagent graduellement de leur ignorance réciproque,



280 A. LALANDE

et convergent vers l'idéal d'une raison commune 3
laquelle tous participeraient également.

Ce n'est pas, évidemment, que l'effort y soit inutile et
qu'on n’ait qu'd se croiser les bras. Les obstacles sont-
nombreux. 11 y en a du coté de 1'égoisme naturel qui fait
que, dans l'ordre de la pensée comme dans 1'ordre social,
I'individu considére d’abord comme une tyrannie 1'assi-
milation, qui plus tard devient la base de sa personnalité
morale; il y en a dans le scepticisme artistique, qui ne
mesure la valeur des systémes qu’a leur élégance, et qui
souffrirait de voir percer des routes dans la jungle philo-
sophique; il y en a, enfin, et ce ne sont pas les moindres,
dans la méthode toujours puissante qui dirige I'apologé-
tique de Pascal, et qui veut que l'esprit humain, égaré
dans les équivoques et les contradictions que son intelli-
gence souléve sans les résoudre, n’ait de refuge que dans
le renoncement & la raison et dans une foi religieuse.
Ce n’est pas ici le lieu de dire ce qu'on peut répondre &
chacun de ces adversaires. Un langage est l'expression
d'un esprit collectif, mais surtout, comme I'a déja dit
M. onnies, d’'une volonté commune. Pour créer de la
vérité, comme pour faire le bien, il faut du courage et de
I'abnégation : c’est seulement en se mettant & la tache
qu'on peut éprouver si cette volonté latente, et toujours
en progres, contient dés & présent assez de forces pour
se manifester.



