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Platon n’est pas un idéaliste au sens moderne du mot. 

L’ombre d’existence qu’il attribue au monde extérieur 

n’implique pas sa non réalité. Aussi résolument qu’Héra- 

clite, Platon croit à la réalité du monde sensible. Le Théé- 
itète en est la preuve : il y est démontré que le monde des 

choses qui passent n’est point le monde de la science. Il n’y 

est rien démontré de plus.

Le monde du devenir existe. Que comprend-il? Tout ce 

qui ne fait point partie du monde des Idées ; tout ce qui 
existe ici-bas, les êtres du monde physique, les vivants, les 
âmes, les Dieux. —  Jusques et y compris le Démiurge? —  

Il faut bien convenir que le Démiurge sert d’intermédiaire 

entre le monde sensible et le monde des Idées. On doit se le 
figurer à la limite de ces deux mondes. De là résulte qu’une 

exposition complète des idées de Platon sur le devenir 

comporte les divisions suivantes : 1° le Démiurge ; 2° l’âme

1. Extrait d'une H istoire de la  philosophie g recq u e , actuellement en préparation.
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universelle ; 3° l’âme humaine ; 4° la matière ; 5° le monde 

physique.

I. —  L e Démiurge.

Un premier problème se pose. Le Démiurge est-il le 

Dieu de la philosophie platonicienne?

La sincérité religieuse de Platon ne saurait faire aucun 

doute. Les expressions qui désignent Dieu lui sont fami

lières, et chaque fois qu’on les rencontre, on est frappé du 

respect qu’elles inspirent au philosophe. Au livre dixième 

des Lois, Platon défend la doctrine de la Providence. Dans 

le Tim ée, il nous montre Dieu façonnant l’univers. Dieu est 

donc l’auteur du monde. Mais dans quelle mesure l’est-il? Et 

si le monde sensible n’existe qu’à la condition de participer 

aux Idées, l’existence de celles-ci n’est-elle pas nécessaire au 

Démiurge? Bref, comment est-il permis de concevoir le rap
port des Idées à Dieu? Une première réponse, et, pour nous 
autres modernes, de toutes la plus satisfaisante, consiste à 

concevoir les Idées comme autant de manifestations de l’in

telligence divine. Dieu est le lieu des Idées : entre elles et 
Dieu pas de distinction possible du point de vue de la sub

stance. Aussi bien, s’il en était autrement, on s’expliquerait 

à grand’peine les caractères dont les Idées sont constam

ment revêtues : l’éternité, la pureté, la perfection, etc. 

C’est d’ailleurs ainsi que Thomas d’Aquin considère les 

Idées platoniciennes.

Toute satisfaisante qu’une telle interprétation puisse être



jugée, il y a lieu de la combattre. Aristote ne la mentionne 

nulle part. Dans les Dialogues, il n’en est point question. 

Et cela s’explique. En effet, si, comme le Timèe en fait foi, 

les Idées sont les modèles éternels qui servent à diriger le 

travail du Démiurge, c’est que le Démiurge leur est exté

rieur. De plus, les Idées sont conçues comme de véritables 

substances, existant par elles-mêmes et ne dépendant d’au

cune autre réalité. En voulant se les représenter comme des 

pensées de Dieu, on les dénature. Car entre ces deux propo

sitions : « les Idées n’existent qu’en Dieu; » et « les Idées 

existent par elles-mêmes, » il faut, de toute nécessité, 

choisir. Or, de ces deux propositions, l’une revient inces

samment dans les Dialogues et c’est la seconde. L ’autre 

n’est indiquée nulle part, pas même implicitement. Ajou

tons qu’elle paraît bien avoir été réfutée dans le Parmé- 
nide, là où il nous est dit que les Idées ne sauraient être 

des pensées : « autrement tout penserait. »

Ces difficultés, à nos yeux décisives, n’ont point échappé 

à la critique allemande. Pour les éviter, Stallbaum et Édouard 
Zeller ont essayé de voir dans l’Idée du Bien le Dieu du 
platonisme. Au livre VI de la République ne nous est-il 
pas dit que l’Idée du Bien est au sommet de la hiérarchie 

des Idées, qu’elle est, dans le monde intelligible, ce qu’est le 
soleil dans le monde sensible, que rien n’existe, ni ne peut 

être connu si ce n’est grâce à elle? Source de toute exis

tence et de toute intelligibilité, comment l’Idée du bien ne 

serait-elle pas Dieu? Il est vrai que la personnalité lui 

manque. Il est vrai, d’autre part, que nous sommes au
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début de la spéculation philosophique ; et il ne conviendrait 

pas d’exiger de Platon touchant le problème des rapports de 

Dieu et du monde, une précision que les modernes n’ont pas 

toujours su atteindre.

Certes, voilà une interprétation beaucoup plus conforme 

que la précédente à l’esprit et même à la lettre du plato

nisme. Il s’en faut, toutefois, que nous la jugions admis
sible.

D’abord, et si l’on s’en réfère au célèbre texte de la Répu
blique, c ’est le soleil qui est appelé 0eôç, c’est lui qui est le 

Dieu du monde sensible. De ce que l’Idée du Bien occupe, 

dans le monde intelligible la même place que le soleil dans 

le monde sensible dont il est le Dieu, il n’en résulte pas que 

cette idée soit elle-même un Dieu. De plus, si telle avait été 

la pensée de Platon, Aristote eût-il négligé de nous en 

informer? Le silence d’Aristote est donc une preuve contre 

l ’interprétation proposée. Le Timée en est une autre. Enfin, 
que signifie cette expression si souvent commentée par les 

Alexandrins et qui élève l’Idée du Bien au-dessus de l’Es
sence et de l’Être, èraxeïva rfjç oùixUç, si cette Idée est un Dieu? 

L ’expression peut bien s’appliquer à une Idée non à un être 

déterminé. Au VIIe livre de la République, nous retrouvons 

une expression du même genre prise dans le même sens et 

s’appliquant à la même Idée du Bien, c’est le mot 6itep 

oùixiaç. Platon savait donc ce qu’il voulait et ne voulait pas 

dire quand il déclarait l’Essence inférieure à l’Idée du Bien.

Qu’est-ce donc que le Dieu de Platon? Un être, composé 

comme tous les êtres de la philosophie platonicienne, c’est-
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à-dire un « mélange d’idées ». La formule, au premier 
abord, a, certes, de quoi surprendre. Songeons néanmoins 

que le terme « mélange » est synonyme du terme « partici

pation ». Le Dieu suprême du platonisme participerait, 

selon nous, aux Idées, à l’Idée du Bien, à l’Idée de la Per

fection, peut-être même encore à celle du Vivant en soi, 

aÙToÇ&ov, mentionnée dans le Timée.
Pour justifier cette interprétation, il convient d’insister 

sur la thèse toute platonicienne de l’infériorité du voü? à 

l’Idée du Bien. A deux reprises, dans le Philèbe, puis dans 

le Tim ée, le voü; est présenté comme inséparable de la 

ou de l’âme. Et l’âme, principe de vie, est, très certaine

ment, autre chose que l’Idée. Dans la République, il nous est 

dit de l’Idée du Bien qu’elle produit l’intelligence et la 

vérité, voüv xai aX̂ Getav TOxpaâ ojjtivn). D’où l’on peut conclure 

qu’elle en est différente et qu’elle les domine puisqu’elle les 

fait naître?

Façonnés par dix siècles de christianisme, nos esprits 

modernes hésitent devant une conception qui pourrait sem
bler impie et presque choquante. Est-il rien pour nous de 

supérieur à Dieu? Il n’en était pas ainsi pour les Grecs. Au- 
dessus des Dieux les Grecs plaçaient le destin. De plus, au 
temps de Platon, où était la difficulté d’imaginer une nature 

divine formée par composition, puisqu’il s’était naguère 

trouvé un poète pour chanter la Théogonie? Que pouvait 
avoir d’invraisemblable ce discours que, dans le Timée, 

le Dieu suprême tient aux dieux inférieurs? Car il leur dit 

en propres termes : « Vous n’êtes pas indestructibles puisque
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vous êtes composés, mais vous ne serez pas détruits car 

telle est ma volonté. » Ailleurs, Platon affirme que les com

positions parfaites échappent à toutes les causes de disso

lution. Ainsi l’idée d’un Dieu suprême composé et subor

donné à un principe supérieur n’a rien qui puisse faire 

hésiter l’esprit d’un Grec contemporain de Platon. D’ail

leurs, l ’idée que Platon se fait de ce Dieu n’en reste pas 

moins très haute. Ce Dieu est puissant, parfeit, il reste 

voisin du Bien absolu. Mais il n’est ni le lieu des Idées ni la 

pensée qui les produit. C’est un être soumis à la naissance, 

affranchi de la double nécessité de vieillir et de mourir. 

C’est un immortel. Ce n’est pas un être éternel. Il n’est 

d’êtres éternels que les Idées. II.

II. —  L ’Ame u n i v e r s e l l e .

Dans le Timée, Platon nous dit que le monde est l’œuvre 

d’un Dieu, façonnée par ce Dieu parce qu’il était bon, c’est- 
à-dire exempt d’envie, «p0ovo?. Ce Dieu a reçu le nom de 

Démiurge. C’est un ouvrier travaillant, pour ainsi dire, les 

yeux fixés sur des modèles. Ces modèles sont les Idées. C’est 

d’abord sur l’Idée du "Vivant en soi que le regard de l’ouvrier 

se fixe. A l’imitation de ce modèle éternel qui contient tous 

les êtres vivants, il s’agit de former un vivant qui soit le 

monde.

Du monde, le Démiurge va, tout d’abord, façonner l’àme. 

Il va prendre l’essence du M êm e, l’essence de Y Autre. A



ces deux essences, il en ajoutera une intermédiaire, qui est 
peut-être —  risquons la conjecture —  le nombre mathéma

tique. Une fois ces trois essences mélangées, Dieu les force 

à s’unir et de la façon la plus intime. Une masse en résulte. 

Le Démiurge divise cette masse en deux bandes d’égale 

longueur, plie chacune de ces bandes, en joint les extré

mités et obtient ainsi deux cercles. Ces deux cercles, il les 

dispose concentriquement et les incline l’un sur l’autre 

ainsi que le cercle de l’écliptique est incliné sur celui de 

l’équateur. L ’un de ces cercles est appelé le cercle du m êm e’, 
il reçoit un mouvement éternel et régulier. Le second 

cercle, celui de Y autre, se mouvra en sens contraire, régu
lièrement d’ailleurs, mais d’un mouvement contenu, maî

trisé par celui du premier cercle. Si l’on considère le second 

cercle, on y observe des divisions. Le Démiurge les a faites 

selon des proportions mathématiques correspondant, d’une 

part, aux mouvements des planètes tels qu’on se représen

tait alors les mouvements; de l’autre, aux intervalles musi

caux, tels qu’on les mesurait chez les Pythagoriciens. U y 
a là une richesse de détails astronomiques et musicaux sur 
lesquels s’exercera la subtilité critique des Grecs et qui 

nous vaudra tout un commentaire justement célèbre de 

Plutarque.
L’àme de l’Univers est formée. Le Démiurge en enve

loppe le corps du monde. Il rend cette masse visible et tan

gible, allume le soleil et les planètes, et donne à l’ensemble 

une impulsion d’où va résulter le mouvement de l’univers, 

mouvement qui ne cessera jamais. Aussitôt le monde com
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mence à vivre d’une vie divine et le temps commence, 

mesuré par le mouvement de l’univers, « image mobile de 

l’éternité immobile ».

Qu’il y ait, dans cette cosmogonie, une part de mythe, 

c’est ce qui saute aux yeux. Platon l’a d’ailleurs expressé

ment voulu. A plusieurs reprises, dans le Timée, il avoue 

ne dire que des choses vraisemblables. Nous sommes là 

dans le monde du devenir et, par suite, dans celui de l’opi

nion, mais, prenons-y garde, de l ’opinion vraie. Aussi, 

crçyons-nous que l’on a souvent exagéré la part du mythe 

dans la philosophie de Platon et que la théorie du Timée, 
où l’âme nous est présentée comme un mélange, veut être 

prise au pied de la lettre.

Que cette théorie soit pour nous surprendre, il n’est que 

trop vrai. Mais l’esprit de Platon et l’esprit grec du temps 

de Platon avaient d’autres habitudes que les nôtres.

Nous savons déjà, par ce qui précède, que Dieu est un 
mélange. Ne nous étonnons donc point que tout être réel, 

y compris l’àme du monde, soit aussi un mélange d’idées, 
une pigt; eïSwv. Remarquons les termes dont Platon se sert 
pour désigner les éléments du mélange, et que ces termes 

rappellent, on ne peut plus fidèlement, ceux qui reviennent 

à plusieurs reprises dans les discussions du Parménide et 

du Sophiste. 11 est donc, entre la cosmogonie du Timée et 

la dialectique des grands dialogues, une parenté indéniable. 

Cette parenté est d’autant plus visible d’ailleurs que chez 

Platon, les termes de xpâo-iç, xotvwvia, peràX7)<|aç, pigt?, c’est-à- 

dire les termes de « mélange » et de « participation » sont
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termes synonymes. Cela, dès lors, revient au même de nous 

représenter l’âme du monde comme un mélange du même 

et de l'avive ou de la faire participer de l’idée de Vautre 
et de l’idée du même, ce qui ne saurait avoir rien d’offensant 
pour personne.

Remarquons maintenant que si Platon compose l’âme du 

monde à l’aide du même et de Vautre., c’est pour obéir au 

fameux principe admis par tant de philosophes anciens que 

le semblable, seul, peut connaître le semblable. Il nous est 

dit, en effet, dans le TVme'e, que le cercle du même est 

destiné à connaître par son mouvement les essences éter

nelles, tandis que le cercle de Vautre connaît ce qui est 

engendré et devient. Aristote, dans son traité de l’Ame 
(I, 2, 404, b) rapproche cette théorie de Platon de celle 

d’Empédocle. Empédocle soutenait, en effet, que c’est par la 

terre que nous connaissons la terre, par l’eau que nous 

connaissons l’eau, etc. Il est assez difficile de croire qu’Aris- 

tote n’ait pas bien compris la pensée de son maître et qu’il 

ait fait là un rapprochement arbitraire. Au même endroit, 
d’ailleurs, Aristote mentionne une autre théorie qui lui 
paraît voisine de la précédente et qu’il dit avoir été celle de 

Platon vers la fin de sa vie. Platon aurait composé le Vivant 
en soi, aù-réÇwov, des idées de l’Un, de la Grandeur, de la 

Largeur, de la Profondeur. Cette théorie d’un univers se 

mouvant lui-même déplaît d’ailleurs à Aristote, et il la 

combat avec une telle vigueur, qu’elle n’a pu manquer d’être, 

dans son ensemble, prise au sérieux par les contemporains.
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III. —  L’Ame humaine.

Le mélange dont est formée la vie du monde va servir à 

former l’âme humaine. Elle se composera, comme la pre

mière, de deux cercles concentriques situés dans la tête : 

la tête de l’homme, par sa forme ronde, imite la voûte 

céleste. Les deux cercles dont est formée l’âme humaine 

sont parallèles à ceux du même et de l’a c r e  et se meuvent 

de la même manière. C’est du moins ce qui a lieu quand 

l’âme est sortie du trouble où la jette le tourbillon des sen

sations et qu’elle a repris son équilibre. Toute pensée 

dès lors est un mouvement. Et c’est quand le cercle du 

Même se meut en conformité à l’ordre universel que nous 

connaissons les vérités du monde intelligible. Les phéno

mènes du monde sensible nous sont connus par les mou
vements réguliers du cercle de Y Autre.

A côté de cette âme immortelle, puisqu’elle est l’œuvre du 

Démiurge, il est une autre partie de l ’âme, la partie mortelle, 
•ré 8vt)tov -riiî que les dieux inférieurs ont formée. Elle
se subdivise en deux parties : l’une est le courage ou ôupoç 

qui siège dans la poitrine ; l’autre est l’IrciOupia ou le désir, 

et elle est située dans le bas-ventre. On se souvient du mythe 

de Phèdre et des comparaisons célèbres à l’aide desquelles 

Platon illustre sa théorie des diverses facultés de l’âme, 

théorie dont Aristote gardera l’essentiel et par laquelle 

Platon introduit une grande nouveauté dans l’histoire de



la pensée grecque. En effet, jusqu’à Socrate, on ne consi
dérait, dans l’âme, que la participation à la raison. Et c ’est 

pourquoi Socrate disait que la vertu n’est autre chose que 

la science. Platon, au contraire, en plaçant une âme 

inférieure sensible au-dessous de l’âme intelligente, réussit 

à s’expliquer comment la vertu et le vice peuvent être autre 

chose que l’ignorance, c ’est-à-dire des manières d’être posi

tives, susceptibles de coexister avec la connaissance vraie.

Là encore, où Platon s’est montré original et même abso

lument novateur, c’est quand il a démontré que l’âme de 

l’homme ne saurait périr. C’était là une croyance enseignée 

par la religion populaire, peut-être même propagée par les 

traditions orphiques. Il ne paraît point, toutefois, que cette 

croyance se soit imposée aux esprits cultivés d’Athènes. On 

se souvient du doute exprimé par Socrate dans l’Apologie 
lorsque, pour justifier son attitude impassible devant la 

mort prochaine, il admet que la mort ne saurait être un 

mal. De deux choses l ’une en effet : ou cette mort est un 

passage à une vie meilleure, ou elle est un sommeil éternel. 
Il y a tout lieu de penser que ces doutes prêtés à Socrate, au 

Socrate de l’histoire, ne lui ont pas été prêtés gratuitement. 
Quant au Socrate des dialogues de la grande époque et de 

ceux qui les préparent, il sera, lui, nettement affirmatif, car 
il sera l’interprète fidèle de la vraie pensée de Platon. Il 

parlera de l’immortalité de l’âme à plusieurs reprises. Et 

dans le Phédon il ne parlera guère d’autre chose. Indiquons 

brièvement comment la doctrine de l’âme immortelle se 

rattache à la théorie des Idées.
Congrès intern . de P hilosophie. IV. 8
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Dans le Phèdre, l’immortalité de l’âme est déduite de sa 

définition. L ’essence de l’âme n’est-elle pas de se mouvoir 

toujours? Donc, pour que l’âme cessât d’être, il faudrait 

admettre, qu’à un certain moment, cette essence vînt à lui 

faire défaut.

Dans le Phédon, les arguments favorables à la thèse de la 

vie future se succèdent avec une rapidité parfois éblouis

sante, naissant, pour ainsi dire, les uns des autres. Il serait, 

dès lors, assez embarrassant de les classer. Aussi ne les 

exposerons-nous pas en détail. Nous nous en tiendrons à ce 

qui est, visiblement, la partie essentielle de la doctrine, à 

savoir la preuve donnée par Socrate vers la fin du dialogue. 

En voici le résumé : les Idées existent. On sait leur nature. 

Or, pas plus qu’une autre chose, une idée ne saurait devenir 

son contraire. Une chose ne peut être, en même temps, 

blanche et noire, chaude et froide. Certes, et c’est en cela 

que le devenir consiste, une chose peut changer d’état. Ce 
qui était froid peut devenir chaud ; ce qui était blanc peut 
devenir noir. Mais ce n’est pas le froid qui devient chaud, 
ni le blanc qui devient noir. Le froid s’en va, le chaud le 
remplace. Et de même le noir se substitue au blanc qui a 

disparu.

Ce n’est pas tout. L’impossibilité pour un être de devenir 

son contraire en entraîne une autre, celle de recevoir 

certaines propriétés qui, sans être leurs contraires, se rap

prochent de ces contraires par d’étroites affinités. Par 

exemple, la neige n’est pas le contraire du chaud. La neige, 
néanmoins, ne peut jamais devenir chaude et la chaleur la
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fait disparaître. Autre exemple : voici le nombre trois. 11 

n'est pas le contraire du pair. Mais il participe si étroi

tement de la nature de l’impair que, si le pair survient, le 

nombre trois, infailliblement disparaît.

Revenons maintenant à l’âme. L ’âme n’est pas la vie. 

Mais entre l’âme et la vie la parenté est indéniable, £>ç 

<n>Youï r a .  Si donc la mort vient se substituer à la vie, 

l’âme s’éloignera, mais sans être détruite. De même, tout à 

l’heure, nous avons vu s’éloigner le chaud, le blanc, l’impair, 

sans être anéantis. En effet, si l’âme est un principe de vie, 

et telle est sa définition, il est contradictoire qu’elle périsse. 

Et par là il est démontré, non seulement, que l’âme peut 

survivre au corps, mais que, de plus, ainsi que le suppose 

un des personnages du Phédon elle peut revêtir plusieurs 

corps, semblable au vieux tisserand, qui, avant de mourir, 

use plusieurs habits.

Il est encore question de l’Immortalité de l’Ame au livre 

X e de la République. Et voici, en abrégé, comment 

Platon s’exprime. Toute chose a son mal et son bien. Le 
mal est ce qui nuit à une chose et finit par la dissoudre. 
Si donc nous trouvons dans la nature une chose que' son 

mal ne pourrait faire périr, nous serons assurés que cette 
chose est impérissable. Cette chose est l’âme. De même que 

la rouille est le mal du fer et de l’airain, de même l’injus

tice est le propre mal de l’Ame, et c’est, on peut le dire, 

à préparer cette conclusion que tout le dialogue de la 

République est destiné. Mais, dans le monde où nous 

sommes, si l’injustice rend l’âme mauvaise, il ne parait pas
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qu’elle puisse l’altérer et la dissoudre. Si l’injustice pouvait 

faire périr le méchant, elle ne serait pas une chose si ter

rible. Il suffirait de lui donner accès dans son âme pour 

être délivré de tout mal. Or on voit à chaque instant des 

hommes injustes chez lesquels l’âme conserve toutes ses 

facultés de finesse, d’habileté, de pénétration. L’injustice tue 

les autres et elle conserve plein de vie celui en qui elle a 

fait sa demeure. L’âme ne pouvant être détruite par son 

mal est donc essentiellement indestructible.

Telles sont, en raccourci, les preuves platoniciennes de 

l’immortalité de l’âme. La doctrine que justifient ces preuves 

fait partie intégrante de la philosophie de Platon. Cette 

immortalité, Platon l’affirme avec la même assurance que si 
la théorie des Idées se trouvait en cause. Il est certain que 

l’âme humaine est impérissable et qu’il est une vie future.
Quand il s’agit de déterminer cette vie future, Platon 

recourt au mythe. Les trois mythes du Gorgias, du Phédon, 
de la République sont destinés non pas à résoudre un pro
blème, mais à illustrer en quelque manière la conception 

métaphysique de la vie à venir. Ici Platon se rend compte 

de la part qu’il abandonne à l’imagination dans le dévelop
pement de ses mythes. A ce point de vue, les dernières 

paroles de Socrate dans le Phédon sont profondément 

significatives. Socrate n’assure point que les choses aient 

lieu comme il vient de le dire. Mais ce sont là des espé

rances dont il est beau de s’enchanter. C’est là un risqne 

qu’il est beau de courir, xàXo? xivSuvoç. Cela ne veut pas dire 

qu’il faut espérer en l’âme immortelle puisque nous sommes
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assurés qu’elle l’est, mais qu’il est permis de se représenter 
le sort des âmes qui ont quitté la terre, tel que Socrate vient 

de se complaire à l’imaginer.

Après avoir, au livre dixième delà République, démontré 

par des raisons philosophiques que l’âme ne périra point, 

Platon ajoute que, dans l’autre vie, les actions injustes 

seront châtiées et les actions justes rémunérées. Il n’est 

donc pas à contester qu’un lien apparaît ici entre la morale 

et la thèse métaphysique de l’immortalité. Reconnaissons 

toutefois que cette thèse, chez Platon, repose sur de pures 

raisons théoriques et qu’elle subsiste indépendante de tout 

appel aux arguments moraux. D’ailleurs la morale de 

Platon, elle aussi, peut subsister tout entière sans prendre 

aucun point d’appui dans la vie future.
Si l’on ajoute que la nature de l ’âme humaine de laquelle 

son immortalité résulte n’est point, tant s’en faut, « la sim

plicité », on apercevra combien grande est l’originalité de 

la doctrine platonicienne qui la sépare des doctrines mo

dernes.

IV. —  L a Matière.

Notre dessein n’est pas d’entrer dans le détail de la phy
sique platonicienne. Avant de la résumer toutefois, il nous 

est impossible de ne pas toucher à une question difficile 

entre toutes et singulièrement obscure. Quelle idée Platon 

se fait-il de la matière? Dans le Timée, après avoir parlé des 

Idées et du Devenir, il affirme que la genèse du monde exige



l’intervention d’une troisième nature. Il ajoute que cette 

nature est presque indéfinissable et insaisissable. Il l’appelle 

« ce qui reçoit tout », « ce qui reçoit l’empreinte ». Il lui 

donne le nom de « nourrice », de « mère », de « cause 

errante ». Autre part, dans le même dialogue, il la nom

mera un lieu, toto?, une place, %wpa, un siège, sBpa, la néces

sité, àvàpo). Le devenir et la génération consistant dans la 

substitution d’un contraire à un autre contraire, quelque 

chose doit être où ces contraires se succèdent. Ce quelque 

ch o se ,—  appelons-le du nom de « matière », qu’il recevra 

seulement d’Aristote —  ne saurait, par lui-même, avoir 

aucune qualité. Toute détermination, si insignifiante fût- 

elle, compromettrait son indifférence indispensable à l’ad

mission éventuelle de toutes les déterminations. Pour pro

duire un parfum, on se procure, tout d’abord, une eau d’une 

pureté parfaite, dépourvue de toute odeur, apte, par suite, 
à recevoir le parfum que l’on y veut mêler. Voilà pourquoi 
la matière doit être telle qu’on n’en puisse rien énoncer.

S’il n’est pas difficile de résumer la doctrine de Platon 

sur la matière, dans le seul dialogue où il semble en avoir 

traité, l’embarras commence dès qu’il s’agit d’expliquer 

comment, dans une philosophie où tout se ramène aux 

Idées et s’explique par elles, il peut y avoir place pour une 

réalité qui leur semble irréductible et hétérogène, puisqu’il 

nous est dit de la matière qu’elle résiste aux Idées.

On devine que ce fut là, pour la critique allemande, une 

occasion de s’exercer et de s’essayer aux solutions les plus 

diverses. Ces solutions, résumées par Ed. Zeller, ne gagne
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raient point à l’être de nouveau. Mais Zeller ne s’est pas 

contenté de résumer des opinions. Il a aussi donné ’ 

sienne et qui est digne d’examen.

La voici en substance. La matière, selon Platon, ne sau

rait, d’après Zeller, être différente de l’espace. En effet, des 

mots tels que T°7'°î> ®pa ne peuvent, semble-t-il,
s’appliquer à un autre objet. En outre, n’est-ce point dans 

l’espace. que les contraires se succèdent, et cela, sans le 

moindre risque de résistance, l’espace étant, par lui-même, 

indifférent à toute transformation qualitative? De plus, la 

matière, chez Platon, est appelée « la Nécessité ». Or l’espace 

obéit aux lois de la nécessité. Réceptacle de toute existence, 

il apparaît ou peut apparaître comme l’endroit où tous les 

contraires sont engendrés et nourris. L’analogie ne manque 

pas de surprendre entre cette conception de la matière née 

dans l’esprit géométrique de Platon et celle qu’un autre 

géomètre, Descartes, imposera plus tard à la philosophie 

moderne en définissant la matière par l’étendue.

L’interprétation d’Ed. Zeller a de quoi séduire. Il n’est 
point jusqu’à l’auteur de la Physique qui ne semble la con
firmer puisque nous lisons au livre IV de cette même Phy
sique (ch. 2, 209 b ,  11) : Sto xat nXàTtov rrjV uXr,v xal TTjV yûpctv

o s i o  <pû<7iv elvat ev tco Tip.aU|>.

Pourtant ce texte d’Aristote, à y regarder de près, n’affirme 

qu’une chose : l’identité de la matière et de la x^p*- Reste à 

savoir comment x^p*, tojtoç, ?8pa veulent être traduits ; x^P* 

signifie place, tôïtoç  lieu., ?8p« siège. Aucun de ces mots ne 

s’applique à ce que nous, modernes, nous appelons l’espace.
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L ’espace des modernes correspond, chez Aristote, non au 

lieu mais au vide, xo xévov, c’est-à-dire à l’absolu non-être, 

au néant. D’ailleurs il résulte d’un texte du De Anima 
que, loin d’expliquer la matière par l’espace, Platon, ainsi 

que, plus tard, Aristote, devait expliquer l’espace par la 

matière. D’où nous nous permettons de conclure, autorisés 

par la lecture attentive des textes, que les trois substantifs, 

que nous traduisons par lieu , place , siège, ne sont 

employés, par Platon, qu’en un sens tout métaphorique 

et pour soùligner l’aptitude de la matière à tout recevoir 

indifféremment. Cette matière serait comme l’emplacement 

où se réaliseraient les contraires, comme leur champ de 

lutte. C’est bien, en effet, l’état de lutte qui est l’état normal 

de la matière. Tandis que nous nous représentons l’espace 

comme absolument inerte, Platon se représente la matière 

dans un état incessant d’agitation. Si on ne la peut définir, 
ce n’est point son néant qui en est la cause, mais, unique
ment, son instabilité. Voici un lingot d’or. Vous lui faites 

prendre successivement et incessamment les formes d’un 

triangle, du carré ... Puisque jamais aucune de ces formes 
ne subsiste, il est impossible de dire : « Voilà un triangle ou 
un carré d’or. » Tout ce qu’on est en droit de dire, c’est : 

« Voilà de l ’or ». Tel est le cas de la matière dont l’essence 

est de toujours paraître et de toujours disparaître, «avxàÇsa-fiai. 

xal 7tàX>.v àiroXWÔai, d’être agitée par de continuelles 

secousses, <rete<r8at, de tout recevoir, toxvto Sé^effôai. Ces 

termes veulent, selon nous, être pris dans une acception 

qualitative. Nous savons, d’autre part, que. la matière
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résiste à ce qui veut entrer en elle, qu’elle manifeste sa 

résistance par de l’agitation et du mouvement, que ce mou

vement n’a ni trêve ni terme. Ainsi entendue, la matière est 

si peu l’espace qu’elle n’est pas loin d’en être l’opposé. 

Jamais, dans la philosophie moderne, il ne s’est trouvé per

sonne pour donner à l’espace le nom de « cause ». Or, on 

l’a déjà vu, Platon appelle la matière une cause errante, 

itXttvwjxévv) alx'ut. Quant à voir dans Platon un précurseur de 

Descartes, ce n’est pas possible. En effet, chez Platon, tout 

ce qui est relatif à la géométrie n’appartient pas à la 

matière. Et dans le Timée, il nous est dit formellement que 

si les déterminations numériques et géométriques s’intro
duisent dans la matière, c’est par l’action de l’intelligence. 

Ainsi, tandis que le mécanisme moderne attribue à la 

matière des propriétés géométriques, chez Platon, la 

géométrie tout entière est du côté de l’intelligence. La 

matière de Platon ne saurait dès lors être aisément con

fondue avec l’espace.

Qu’est-ce donc que cette matière?
Si elle ne peut être envisagée d’un point de vue quanti

tatif, il reste qu’on doive simplement voir en elle la néga
tion de toute qualité déterminée. Or cette interprétation 

s’appuie sur des textes nombreux et décisifs. Nous lisons, 
en effet, dans le Philèbe qu’il est quatre genres suprêmes, 

le îtépaç, l’areipov, le [uxxov, l’aWa. Rapprochons ces genres 

de ceux du Timée. La cause se trouvera correspondre au 

Démiurge, le itépa? aux Idées, le p-wxôv à la yévîmç. Reste 

l’ansipov, qui ne peut être que la matière. En effet, cet aneipov
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d’après le Philèbe, ne résulte-t-il pas du peîÇov et de I’̂ ttov? 

du ufôopct et de l’ripépa? A ces termes ne voyons-nous pas 

correspondre le p^ya et le [uxpôv du Phédon, la Sûa; àoptirtoî 
toü [AeyâXou xal puxpoü dont il est question dans la Métaphy
sique? La matière est donc quelque chose qui résulte de la 

juxtaposition de deux contraires. Et ces contraires, se tirail

lant incessamment l’un l’autre, si l’on ose ainsi dire, ne lui 

permettent point le repos.

De cette lutte de deux contraires naît le changement. La 

matière va donc pouvoir se définir : « ce qui est indéter

miné » ou « ce qui change ». Mais ce qui change n’est-il 

pas toujours inaccessible à la définition, étant toujours 

autre que lui-même? Et voici que l’indéterminé du Philèbe 
se rapproche d’une essence dont il a été longuement parlé 

dans le Sophiste et qu’on retrouvera dans le Timée. L a 

M a t i è r e ,  c ’ e s t  l ’A u t r e . N’est-il pas dit, en effet, dans le 
Tim ée, que l’âme est formée de l’essence du M ême et de 

l’essence de Y A utre? Or ne savons-nous pas que la combi
naison qui préside à la formation de l’âme est une applica

tion du principe en vertu duquel le semblable, seul, peut 
connaître le semblable? C’est par le cercle de Y Autre que 

l’âme connaît le monde sensible. Il n’est donc pas de diffé

rence essentielle entre l’Autre et cette matière du monde 

sensible qui est la matière elle-même. Et cette matière est 

si peu étrangère au monde des Idées que, dans le Timée 
même, Platon lui donnera le nom eI8o? ainsi qu’il résulte, 

d’ailleurs, de ce texte significatif entre tous : àvôpatov elSôç n

xal âpLoptpov Txavûeyéç, p.exaXap.ëàvov 8è àicopwTaTà txt, toÜ vor/ioü
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xal SuffaXüJTÔwtov aiiTO Xlycvre? où (peuffôpQa (Tintée, 51, à). La 

matière est donc un genre qui participe de l’intelligible. 

Décidément le doute ne nous semble plus possible : nous 

voici incontestablement en présence, non seulement de 

Y Autre, mais de l’Idée même de Y Autre, de cette Idée qui, 

dans le Sophiste, a été identifiée au Non-Être. Et l’expres

sion du Tintée ànopdjzoïTct, n’est-elle pas curieusement sail

lante, si l’on se souvient des laborieux efforts tentés par
A

l’auteur du Sophiste pour démontrer que le Non-Etre 
existe?

En dernière analyse, les termes de Matière, d’indéter

miné, de Plus et Moins, de Grand et Petit, de Dyade 

indéfinie du Petit et du Grand, d’Autre et de Non-Être, sont 

termes synonymes. Aristote, d’ailleurs, nous dit en propres 

termes que pour Platon, la matière est le Non-Être, to pi ov. 

La doctrine des Dialogues est donc constante. Partout où 

il est question de la matière, il est question de l’Idée du 

Non-Être ou de l’Autre, en tant qu’elle sert à former le 

monde sensible.
Mais, dira-t-on, si la matière fait partie du monde des 

Idées, en quoi ce monde et le monde sensible différeront-ils 
l’un de l’autre? A cette question, il faut répondre que la 

différence entre les deux mondes est toute de degré. Autre
ment il y aurait une réalité différente de l’Idée. Or, s’il est 

une vérité qui résume le platonisme, c’est qu’en dehors de 

l’Idée, il n’est rien de réel. La différence entre le monde 

sensible et le monde intelligible est toujours comparée à 

celle du modèle et de la copie. Or la copie est, en un sens,



identique au modèle. Car si elle contenait quelque chose 

qui en différât, elle cesserait, par cela même, d’être copie. Il 

faut pourtant convenir que ces deux mondes restent deux, 

et qu’une différence subsiste. Laquelle? Voici notre opinion. 

Dans le monde intelligible, les Idées existent, séparées les 

unes des autres, sans mélange, absolument pures. Et, s’il 

ne nous était pas encore défendu de parler la langue d’Aris

tote, nous dirions qu’elles sont aptes à participer les unes 

des autres, mais qu’elles ne participent pas en acte. Dans 

le monde du devenir, au contraire, cette participation a lieu. 

Les Idées se mêlent les unes aux autres, ou bien conformé
ment aux règles déterminées par la Dialectique (et c’est 

ce qui arrive quand la nécessité obéit à la voix persuasive 

de l’Intelligence), ou bien, au contraire, dans une extrême 

confusion. Et alors, toutes les qualités apparaissent pour 

disparaître aussitôt. Et c ’est le chaos. Et l’on peut dire du 
chaos qu’il est à la limite du monde réel. Mais il est, lui 
aussi, composé des mêmes Idées et des mêmes éléments.

Bref, la matière de Platon est un principe difficile à 
définir. Elle est la possibilité de former toutes les combinai
sons. C’est ce que Platon exprime en son langage quand il 

l’appelle l'Idée de Y Autre, c’est-à-dire du mouvement, ou, 

ce qui revient au même, du changement perpétuel. C’est 

en ce sens que la matière, comme il est dit expressément 

dans le Timée, participe de l’intelligible. Cette conception, 

qui fait de la matière principe du monde sensible, au lieu 

d’une substance immuable, comme chez les modernes, une 

chose toujours en mouvement, se retrouvera dans toute
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l’histoire de la pensée grecque. La matière de Platon, en 

effet, n’est guère différente de celle d’Héraclite. Et celle-ci 

peut être comparée au Protée de la mythologie hellénique 

qui revêt successivement toutes les formes. Cette matière, 

d’autre part, réapparaîtra bientôt dans la substance aristo

télique qui se définira, elle aussi, par sa relation avec l’idée 

ou l’acte, auquel elle devra tout ce qu’elle aura d’apparente 
réalité.
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Y. —  Le Monde physique.

La matière va servir à former le monde physique. Figu- 

rons-nous-la agitée en tous sens, prête à recevoir toutes les 

formes que le Démiurge, usant de persuasion (toiÔw) , se dis

pose à lui imprimer. Le Démiurge intervient, et, dans 

cette masse informe, il introduit d’abord des triangles. Les 

propriétés combinées de ces triangles vont servir à rendre 

compte de la diversité des quatre éléments. Nous sommes 

ici en présence d’un des traits les plus curieux de la phy
sique platonicienne. Elle renferme toute une partie méca
niste, comme chez Démocrite, puisque c’est aux combinai
sons toutes géométriques des triangles que sont attachées 

les propriétés scientifiques des éléments. Mais n’oublions 

pas —  et ceci est de la dernière importance —  que les com

binaisons des triangles ne sont possibles que par leur parti

cipation à certaines idées éternelles. Les triangles se com

binent donc : les isocèles engendrent une pyramide et c’est 

le feu..., etc. Cependant, à la différence des systèmes méca



nistes, le feu est tout autre chose qu’une apparence pure. 

Il est des Idées du feu, de l’air, de l’eau, de la terre, aux

quelles participent les éléments formés de triangles. Les 

propriétés de ces éléments existent donc en elles-mêmes.

Des éléments se forment les corps inorganiques, entre 

autres les métaux. La manière dont Platon essaie d’expli

quer leur naissance est comme l’idée conductrice et inspi

ratrice de l’alchimie future.
Quand il s’agit de passer aux êtres vivants, les dieux 

inférieurs interviennent. Ce sont eux qui façonnent les 

êtres vivants avec un art incomparable, selon l’ordre du 

Démiurge et en se conformant, autant qu’il est possible, aux 

modèles divins. Le corps des hommes est l’œuvre de ces 

dieux. Ils façonnent la partie mortelle de l’âme en la joi

gnant à la partie immortelle, résidu de l’œuvre du Démiurge. 

Une fois l’être humain constitué, Platon en explique à sa 

manière toutes les propriétés et toutes les fonctions. Il dis
tingue, comme nous l’avons déjà dit, les diverses facultés 
de l’âme, analyse minutieusement les fonctions de tous nos 
sens. Ses théories sur la vision et la perception de la lumière 

sont, entre autres, des plus originales et ont été souvent 
discutées. Le plaisir et la douleur reçoivent aussi leur expli

cation. Et l’on peut s’assurer que la future définition aristo

télique du plaisir gardera de celle de Platon tout ce qu’elle a 

d’essentiel en y mettant plus de précision. Platon ne nous dit-il 

pas, en effet, que toute impression qui se fait en nous contre 

nature et par violence est douloureuse, tandis que celle qui 

est forte mais conforme à la nature est agréable? Le philo
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sophe s’étend ensuite, et assez longuement, sur les propriétés 
diverses de nos organes, entre autres sur les fonctions pro

phétiques du foie. Puis il décrit les différentes maladies du 

corps en s’inspirant, selon toute vraisemblance, d’Hippo

crate. Et le Timée s’achève une fois tout l’univers non seu

lement passé en revue, mais encore expliqué. On peut, en 

effet, dire de ce dialogue qu’il embrasse dans une synthèse, 

il est vrai confuse, mais complète, toutes les sciences que 

l’on distinguera plus tard sous les noms d’astronomie, de 

physique, de chimie, de physiologie, de médecine, etc. Et ce 

n’est pas sans un légitime orgueil, dont il a d’ailleurs pleine 

conscience et devant l’expression duquel il ne recule pas 

que le philosophe reconnaît la richesse, la nouveauté, l’ori

ginalité de ses explications. Platon est en effet le premier 

qui ait tenté une si audacieuse entreprise et qui ait essayé 

des choses une explication totale. On peut reconnaître que 

son audace a reçu sa récompense. Car en dépit de ce que ses 

explications offrent aujourd’hui de suranné, ce sont elles 

qui s’imposeront jusqu’à l’avènement delà pensée moderne. 
Nous ne pouvions songer à en reproduire le détail puisque 

la part de vérité qui en subsiste est, aujourd’hui, tout à fait 

insignifiante, mais nous devions essayer de résumer ce grand 
et curieux essai de cosmogonie en raison de la grande 

influence qui lui était réservée dans l’avenir.
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