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La philosophie de A. Comte est depuis quelques années 

l’objet d’un nouveau mouvement d’attention et une série 

d’importants travaux vient de lui être consacrée. Aux 

polémiques assez superficielles et assez stériles qui domi

naient à son égard il y a quelque vingt ans ont succédé des 

études plus historiques et plus approfondies. Le recul du 

temps nous permet aujourd’hui un examen plus impartial. 

11 nous met en état, plus particulièrement, d’apprécier de 
quels résultats on peut être redevable à cette doctrine, et de 

la juger d’après sa conformité ou son désaccord avec l’évo
lution scientifique si considérable qui s’est produite pen

dant un demi-siècle, depuis que le positivisme a atteint sa 

complète expression. Jusqu’à quel point la science contem

poraine s’est-elle inspirée du positivisme? Dans quelle 

mesure a-t-elle, au moins, suivi spontanément les voies que 

lui traçait, avec une si superbe assurance, le fondateur de 

cette philosophie? Voilà une question que, non contents
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d’étudier le positivisme rétrospectivement, comme un 

simple fait appartenant au passé, comme un simple objet 

d’histoire, nous sommes aujourd’hui en droit et en état de 

nous poser.

Et aucune doctrine ne justifie mieux la prétention que 

peut avoir la critique de la juger à ce point de vue. Essen

tiellement historique dans son principe, sociologique dans 

ses intentions, elle est justiciable d’un critérium historique 

et sociologique. Si la science et la philosophie n’ont pas 

suivi la direction que le Positivisme leur assignait, si elles 

n’ont tenu aucun compte des limites qu’il leur imposait, si 

elles ont continué à s’aventurer sur les domaines qu’il pré

tendait leur interdire, ce serait pour une telle philosophie, 

puisqu’elle renonce à s’appuyer sur aucun autre principe 

que sur l’évolution même de l’esprit humain, un démenti 

dont elle aurait plus à souffrir qu’une doctrine plus critique 
ou plus spéculative. Se réclamant de l’histoire et de l’his
toire seule, elle doit être vérifiée par l ’histoire écoulée 
depuis qu’elle s’est affirmée, aussi bien que par l’histoire 

antérieure. A son égard la critique doctrinale ne fait que 

prolonger l’appréciation historique, et l’on peut la juger 
en elle-même, sans cesser d’être historien, en lui appliquant 

ses propres principes. Aug. Comte prédisait pour une 

époque très prochaine la conversion du monde civilisé à 

sa doctrine. Faisons la part grande à son impatience, aux 

illusions d’une foi robuste et d’up orgueil trop sincère pour 

qu’on lui refuse un large crédit d’indulgence : encore fau

drait-il que, dans son évolution, la pensée contemporaine



fournît un commencement de vérification de cette doctrine, 

une sommaire justification de ses principes et de ses espé

rances.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de dire si la science 

d’Aug. Comte est à jour; la question serait naïve et injuste. 

Il est trop clair que, les découvertes s’ajoutant aux décou

vertes, A. Comte n’a pas à répondre devant le critique 

d’ignorances ou d’erreurs qui seraient celles de son temps. 

Encore faut-il remarquer que le contenu scientifique de 

l’œuvre de Comte non seulement ne le révèle guère comme 

un précurseur, à la façon dont l’ont été les Descartes, les 

Spinoza et les Leibniz, mais nous le montre, à bien des 

égards, en retard sur la science même de son temps. Plus 

qu’aucune autre pourtant, une philosophie qui se refuse à 

spéculer sur les fondements et les conditions de la science 

et par conséquent se réduit à en systématiser les résultats, 

est tenue de chercher dans l’étendue et dans la solidité de 

ses matériaux scientifiques les garanties les plus sérieuses.

Mais cette critique n’est pas celle que nous voulons 
aborder ici. Le positivisme est autre chose, dans son fond, 

qu’un résumé, toujours sujet à révision et à compléments, 
d’un état quelconque de la science. Il prétend bien être 

une philosophie de la science, et il est cela, sinon essen
tiellement, du moins de prime abord. A cette philosophie, 

nous avons le droit de demander jusqu’à quel point elle 

est ou non conforme à la pensée scientifique qu’elle avait 

la prétention de diriger.
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1

Comment convient-il tout d’abord de comprendre l’én- 

semble de la philosophie positive? Quelle en est la structure 

générale et l’idée essentielle?

Il nous faut revenir sur le problème si souvent débattu 

de l’unité ou de la dualité de la carrière de Comte. Si, en 

effet, la pensée philosophique de Comte ne présente pas 

d’unité véritable, si les deux parties de son Positivisme, 

distinctes en tout état de cause, sont vraiment, non pas 

deux phases d’un même développement, mais deux philo

sophies différentes et même opposées, comme Mill et Littré 

nous ont habitué à le penser, la première de ces deux phi

losophies serait une philosophie de la science autonome et 

indépendante. Cette philosophie serait tenue de se suffire 
à elle-même, et l’on serait en droit de formuler à son égard 

des exigences plus rigoureuses encore que si elle n’est qu’un 

fragment d’une construction plus vaste. Ce serait diminuer 
encore la valeur de cette philosophie que de l’envisager 

ainsi à part.

L ’unité de la carrière philosophique de A. Comte nous 

parait pouvoir s’établir par des preuves tirées d’une part 

des déclarations mêmes de l’auteur, d’autre part d’une 

analyse de sa doctrine.

1. —  Les déclarations de Comte pourraient parfois nous 

laisser perplexes. Il semble qu’il ait tenu, dans bien des



cas, & bien distinguer plutôt qu’à solidariser les deux par

ties de sa carrière, à faire ressortir le progrès accompli, 

suivant lui, de l’une à l’autre, la prépondérance du cœur, 

l’établissement d’une religion, etc. Et l’on comprend qu’il 

se complaise dans cette opposition à la fois pour des rai

sons tirées de l’intérêt même de sa doctrine, et pour des 

motifs résultant de son état d’âme. Tout d’abord, en effet, 

il lui importait de mettre en évidence les principes caracté

ristiques de sa philosophie politique et religieuse, à l’en

contre de ceux qui refusaient de le suivre sur ce terrain 

nouveau. D’autre part il éprouvait une satisfaction intime, 

sensible en bien des passages, à pouvoir reporter sur le 

souvenir de Clotilde de Vaux et attribuer à son influence le 

plein épanouissement et la claire conscience d’une pensée, 

dont il savait d’ailleurs, à l’occasion, revendiquer très 

nettement le caractère personnel et spontané.

Mais il n’y a rien dans tout cela qui ressemble à l’affir

mation d’une irréductible hétérogénéité des deux parties 

de sa philosophie. Loin de là, Comte a toujours expres
sément protesté contre une telle idée. Il a distingué, et il 
le devait, deux phases, deux opérations; mais elles sont 

pour lui complémentaires et non opposées. Il y a conti

nuité, et non contradiction. Il qualifie de « sophistes » 
ceux qui prétendent trouver une dualité irréductible entre 

les deux parties de son œuvre et les juger séparément1; il 

rompt violemment avec Littré parce que celui-ci n’accepte
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que la philosophie scientifique du positivisme et rejette sa 

politique. Il réédite enfin, en 1854, dans le dernier volume 

de son Système de Politique positive, en appendice, ses 

opuscules de jeunesse *, en sorte, dit-il, « qu’on ne saurait 

méconnaître l’unité de ma carrière en me voyant ainsi pro

mise dès le début la systématisation que le présent traité 

pouvait seul réaliser *. »

2. —  De fait, si maintenant nous jetons un coup d’œil 

sur la doctrine elle-même, nous voyons sans doute qu’elle 

éprouve d’une période à l’autre une évolution; certains 

traits s’accentuent, d’autres s’atténuent. On le voit par 

exemple effacer de plus en plus les articulations, primiti

vement si nettes, de sa classification des sciences pour ne 

laisser subsister, au nom de la synthèse subjective, que 

l’opposition générale de l’objet et du sujet, de la fatalité et 

•de la spontanéité, du milieu et de l’bomme. Il atténue la 

dépendance des sciences les unes à l’égard des autres pour 
insister sur les dépendances réciproques de l’homme et des 
choses. Mais ce sont là des nuances qui, d’ailleurs, nous le 

verrons, ont leur explication, et il reste que le plan d’en
semble de l’œuvre est arrêté dès le début. Comte, pour 
employer son propre style, est un systématique plutôt qu’un 

spontané. Sa création philosophique ne ressemble pas à 1 2

1. C'est sous ce titre d1 Appendice général que, pour plus de brièveté, nous les 
citerons au cours de cet article, avec la pagination spéciale qui leur est attribuée 
dans le 4e volume de Système de Politique positive.

2. Appendice général, préface, p. 3. Nous citerons le Cours de Philosophie 
d'après la 3e édit. (1869); le Système de Politique positive d'après la 3* édit. (1890), 
le Discours et le Catéchisme sur VEsprit positif, d'après les éditions originales 
(1844 et 1852).



l ’éclosion naturelle du système d’un Leibniz, « fulgurant » 

ses idées sans plan arrêté, suivant les occasions les plus 

diverses et souvent sur des sollicitations venues du dehors. 

Comte sait d’emblée où il va; il n’attend pas plus d’être 

provoqué par les circonstances qu’il ne se laisse détourner 

par elles. Son système, comme toute sa vie d’ailleurs, appa

raît comme un produit voulu, une œuvre calculée, « not a 

growth, but a manufacture », pour lui appliquer une for

mule spencérienne; et il n’est pas étonnant qu’étant ainsi 

fait, le fondateur de la sociologie ait aussi cru, beaucoup 

plus que ses héritiers, à la « manufacture » sociale, à la 

possibilité des créations politiques « systématiques » et 

artificielles. Une telle manière de philosopher comporte, dès 

lors, non une série d’expressions d’ensemble, de formules 

intégrales, plus ou moins développées et variées, mais 

beaucoup plutôt une série d’opérations successives, et 

nettement distinguées d’avance. C’est bien ce que nous 

trouvons ici.

Si Littré se fût montré, nous ne disons pas disciple plus 
fidèle, mais simplement historien plus exact et impartial, 

il n’aurait pas commis une erreur d’interprétation qui 
implique une véritable erreur de date. Il aurait vu que ce 

qu’il appelle la substitution de la méthode objective date 

non pas de 1854 ni même de la crise sentimentale de 1845, 

mais que, annoncée dès le début, elle est très expressément 

formulée dès 1842 dans le VI* volume du Cours *. Comte,

1 .  VI, p. 5 7 1 ,  5 8 *  leçon : Appréciation finale de l’ensemble de la méthode 
positive.
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se demandant laquelle des deux sciences extrêmes de la 

série doit présider à la systématisation de l’ensemble, se 

prononce à ce moment déjà, avec énergie, contre une 

synthèse objective (mathématique) en faveur d’une synthèse 

subjective (sociale) et indique quelles modifications et 

corrections l’adoption du point de vue social l’a amené à 

introduire dans sa philosophie des sciences. Pour Comte il 

y avait donc non point le remplacement d’une méthode 

par une autre, mais une interversion de point de vue que 

lui rendait inévitable, nous le montrerons, l’absence de 

toute philosophie de la connaissance, et qui devait se pro

duire dès que la sociologie était constituée, par cela même 

que la science n’avait jamais été envisagée elle-même par 
Comte que comme un produit social.

On pourrait tirer une objection sérieuse contre l’unité 

de la carrière de Comte de ce fait incontesté que, jusqu’en 

1845, on ne voit pas Comte parler d’une religion positive*, 
tandis qu’à partir de cette date il adopte le mot et l’idée 

avec toute la série des termes qu’il entraîne : dogme, culte, 
grand-prêtre, etc. Il y a plus : il s’était séparé de Saint- 
Simon à cause de la place que celui-ci avait faite à une 

religion qui pourtant n’avait certes rien de théologique ni 

même de métaphysique; et seize ans plus tard encore il 

écrivait que toute religion est nécessairement surnaturelle *. 

Il est donc certain qu’il répugnait, avant 1845, à l’emploi du 

mot religion dans un sens adapté à sa philosophie. Mais

1. Cf. Littré, A u g . Comte, p. 508.
2. Cours, IV, p. 63 (1838).



cet important changement est lui-même dans la logique de 

la doctrine. Tant que la sociologie n’est pas constituée, 

Comte doit redouter les associations d’idées théologiques 

que devait susciter chez tous et que suscitait sans nul doute 

chez lui-même le mot de religion. Mais tout devait changer 

à ses yeux si, comme il le croyait, la sociologie était consti

tuée et pouvait dès lors fournir les bases d’une religion 

parfaitement positive. On sait avec quelle naïve confiance 

dans la vérité et la puissance persuasive de sa doctrine 

Comte imaginait le monde converti au positivisme. Les 

dangereuses associations d’idées devaient lui sembler dis

soutes et « irrévocablement » impuissantes à se reproduire 

à. la claire lumière de la positivité triomphante.

Sur ce point d’ailleurs, comme sur le précédent, les 

transitions sont loin de faire défaut. D’une part, en effet, il 

n’est pas devenu après 1845 plus indulgent pour la théo

logie qu’il ne l’avait été auparavant. Mais inversement il 

n’avait jamais cessé de proclamer, avant 1845, la valeur 

sociale de la religion et du catholicisme en particulier. Il 
déplore en 1826 les conséquences anarchiques de la chute 

du système théologique : la dissolution de la morale privée 

et publique, le matérialisme social, le despotisme adminis
tratif*. Et l’un des plus pénétrants analystes de la pensée 

de Comte a fait voir que ses projets d’alliance avec l’Église 

contre la libre-pensée, la métaphysique dissolvante et le 

protestantisme, projets repris en 1857, dataient de loin et 1
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reparaissent à plusieurs intervalles *. Plus précisément enfin 

on voit, dès le Cours même, apparaître très nettement 

l ’idée de substituer l’humanité à Dieu comme principe 

d’ordre moral et social8.

Ainsi ni le changement de méthode ni l’apparition de la 

religion ne permettent de parler d’une véritable dualité 

dans la carrière de A. Comte. Tout ce qu’on peut dire c’est 

qu’il y a deux moments distincts d’une œuvre unique, deux 

versants dont le sommet est occupé par la sociologie qui 

couronne la science et organise l ’action.

Sans doute il faut avouer qu’il y a une modification dans 

l’attitude du philosophe et une nuance nouvelle dans sa 

mentalité. La recherche intellectuelle désintéressée domine 

dans la première période, le sentiment dans la seconde; 

l’observation directe est la méthode essentielle du Cours, 

le raisonnement tend à la remplacer dans le Systèm e*. 

Mais si frappante que soit cette transformation dans l ’état 
mental personnel d’A. Comte, toujours empressé d’ailleurs 

à transformer en principes philosophiques les événements 

même les plus contingents de sa vie, et à les incorporer à 

son système4, il n’en résulte nullement une contradiction 

dans le système lui-même. Elle ne s’y manifeste que comme 

la différence naturelle qui distingue dans une œuvre la 

préparation des moyens de l’élaboration des résultats. Un 

homme ne se contredit pas parce qu’il croit pouvoir jouir

1. Cf. Dumas, Revue d e P a ris , mai 1898, p. 561.
2. Cours, VI, p. 589.
3. Politique positive, IV, p. 225.
4. Cf. Dumas, L’état mental d’A. Comte, Revue philosophique, 1898, I.



dans sa vieillesse des rentes qu’il s’est amassées par le 

travail de l’âge mûr. A partir d’une certaine date A. Comte 

a de même jugé qu’il avait assez acquis, et il a voulu orga

niser, convaincu qu’il était en possession de principes suffi

samment solides et définitifs. Loin de pouvoir dire que 

Comte se soit contredit, on peut même s’étonner combien 

il a peu varié. Sa transformation est morale et sentimen

tale, non intellectuelle. Ses idées fondamentales, d’un bout 

à l’autre de sa carrière, sont d’une fixité qui va jusqu’à la 

monotonie. Conformément à son principe qui subordonnait 

le progrès à l’ordre, il a toujours fait effort pour faire 

entrer ce qu’il pouvait trouver de nouveau dans les formules 

anciennes et les cadres déjà fixés, redoutant même toujours 

des acquisitions qui l’auraient obligé à déranger l’ordre 

précédemment établi.
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II

Nous devions établir d’abord historiquement l’unité du 

système ; elle résultera plus sûrement encore de la possibi
lité d’en tracer le plan d’ensemble. C’est ce qu’il nous faut 
faire maintenant pour déterminer l’idée et la méthode de 

cette philosophie et la place qu’y tient la science.
Nous en présenterons les principaux éléments dans 

l’ordre de la subordination des moyens aux fins, qui semble 

bien être celui même où ils se sont présentés dans l’esprit 

systématique de l’auteur1.

1. Voir à cet égard en particulier le tableau tracé, par Comte lui-même, de
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1. —  Le but final, nettement visé dès le début, est la 

réorganisation de l’humanité, ou plus précisément de la 

société européenne occidentale, dont l’hégémonie sur la 

race entière est ainsi dès le début postulée comme néces

saire et comme certaine. Tout progrès procédant pour 

A. Comte de haut en bas, toute réforme allant du supérieur 

à l’inférieur, réorganiser la partie la plus avancée de 

l ’humanité, c’est virtuellement réorganiser l’humanité 

entière.

Rendue nécessaire par la chute du système théologique 

qui, à sa façon, avait assuré provisoirement la discipline 

mentale et l’unité politique des sociétés, cette réorganisation 

ne peut reposer que sur une nouvelle discipline mentale, et 

non sur une modification tout extérieure des institutions1. 

Toute tentative de réorganiser directement l’ordre politique 

sans cette préparation intérieure lui paraît condamnée 

d’avance, et l’histoire nous montre, suivant lui, que jamais 
un système politique ne s’est ainsi produit du premier jet, 
mais que son apparition est toujours précédée d’une trans
formation de la mentalité. Tout régime politique repose sur 

un fondement psychosocial préformé2. Ce qui manque à 

f’otre temps c’est une suffisante homogénéité de pensée, soit 

entre les esprits, soit même dans chaque esprit à l’égard 

d’objets divers. C’est cette double homogénéité qu’il s’agit 

de reconstituer sur des bases nouvelles en triomphant avant

Pensemble de son œuvre dans la « Conclusion totale » de son Système de Poli
tique positive, IV, p. 530.

1. Appendice général, p. 184, 63. Discours, p. 77.
2. Appendice général, p. 61 (1822). Cf. 200 sqq. (1826).



tout de l’esprit métaphysique, critique et individualiste qui 

l’a dissoute.

2. — Cette reconstitution, il ne faut pas l’attendre comme 

le feraient volontiers les économistes dans le domaine 

industriel1, d’une adaptation toute « spontanée ». Il faut 

qu’elle soit « systématique », c’est-à-dire voulue, con

sciente. Les « idées », c ’est-à-dire surtout le conscient par 

opposition à l ’inconscient, « gouvernent le monde ». La 

réorganisation ne peut donc émaner du peuple, mais seule

ment d’un pouvoir spirituel, c’est-à-dire d’une élite de 

penseurs qui, à vrai dire, devront, pour y réussir, retrouver 

un mode de penser vraiment populaire, et où le bon sens 

universel puisse immédiatement se reconnaître. Mais, par 

lui-même, le peuple peut bien se prononcer sur les besoins 

et sur les fins, et à cet égard une unanimité relative existe 

déjà; ce n’est pas lui qui peut indiquer les moyens2. « C’est 

pour le peuple que la question se résoudra, mais il y restera 

extérieur et passif*. » Il s’agit donc de reconstituer un pou
voir spirituel.

3. —  Mais il faudrait à ce pouvoir une doctrine, une 

règle certaine. Il faut donc une politique positive, scienti
fique. Celle qui règne aujourd’hui est « vague, injugeable, 
mystérieuse ». La seule qui soit encore fondée sur de véri
tables principes, qui soit une forme d’autorité sociale, est 
théologique et par conséquent caduque : le peuple n’est pas

1. Cf. ib id ., p. 209 et passim . A. Comte s’est beaucoup répété, nous ne signalons 
sur chaque point qu’un petit nombre de textes caractéristiques.

2. A p p endice gén éra l, p. 2-3 : séparation entre les opinions et les désirs (1819).
3. A ppendice g én éra l , p. 42 (1820).
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théologien*. C’est une politique de secte, un système de 

privilégiés, et l’ancien pouvoir spirituel n’étant plus adapté 

à la mentalité générale, a perdu ses droits à gouverner. La 

défiance du peuple à son égard est donc justifiée. Mais à son 

tour cette défiance s’est formulée en des principes tels que 

la souveraineté du peuple et la liberté de conscience, dont 

la valeur est toute négative : ce sont des « machines de 

guerre », non.des principes de réorganisation spirituelle et 

sociale. Une sociologie scientifique, au contraire, fonderait 

l’autorité du pouvoir spirituel et obtiendrait l’obéissance 

volontaire du peuple dont l’assentiment à une vérité positive 

serait spontané. L ’esprit du peuple est essentiellement posi

tif et l’alliance est naturelle entre le prolétariat et la science 

positive1 2. L ’action de l’homme sur la nature est déjà large- 

ment assurée par les sciences existantes; il s’agit, par la 

constitution de la sociologie positive, d’assurer maintenant 

l’action de l’homme sur l’homme, ou mieux de l’humanité 
sur l’homme.

4. —  A son tour enfin cette politique vraiment positive, 
susceptible de s’imposer à une « foi raisonnable » et de 
fonder, en dehors de toute contrainte une autorité spiri

tuelle spontanément obéie, ne peut se constituer que 

moyennant une réorganisation intégrale de la science 
humaine. Objectivement, la sociologie ne fait que la pro

longer. D’ailleurs il s’agit moins de réorganiser les sciences 

antérieures qui spontanément ont atteint le stade positif,

1. Cf. D iscours, p. 52.
2. Discours, p. 83. P olitique positive, I, p. 326.



que de se rendre compte de ce qui constitue leur positivité 

et de les coordonner entre elles en un seul système en vertu 

de cette posivité même, de manière à pouvoir avec sûreté 

prolonger la connaissance positive sur le terrain nouveau 

qu’elle veut conquérir.

En même temps que la réorganisation de la science est 

la condition proprement « scientifique » de la constitution 

delà sociologie positive, elle est une condition « logique », 

pour parler le style de Comte (c’est-à-dire au fond psycho

logique et pédagogique) de l’action efficace de la politique 

correspondante. Il ne s’agit pas seulement d’atteindre une 

vérité sociologique, il s’agit aussi de préparer les esprits à 

en subir 1’ « ascendant » pratique. Par là sera enfin obte

nue cette discipline mentale générale qu’il s’agissait dès le 

début d’organiser.

Ainsi l’idée du « régime » précède et domine chez Comte 

la découverte et la détermination du « dogme ». Sera 

vrai et désirable le dogme qui rendra possible le régime. 

C’est son aptitude sociale qui pour Comte est le critère 
supérieur de la valeur de la positivité. La Philosophie des 
sciences n’est donc pour lui qu’un moyen et non une 

fin. Le Kantisme juge un principe à sa nécessité pour 

organiser la science. Comte apprécie la valeur scien
tifique d’un mode de penser à son pouvoir d’organiser 

la société.
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III

Comte aborde donc la science en sociologue avant 

d’aborder la sociologie en savant. La science n’est pour lui 

qu’un grand fait de l’histoire humaine et relève d’un cri

tère à la fois historique et social.

On aperçoit aisément dans l’ensemble de la pensée 

moderne deux principales manières d’envisager la science. 

Ou bien on considère l’esprit qui la construit et l’on pro
cède à la critique de la pensée et de ses principes. C’est la 

méthode réflexive qui relève de Kant. Ou bien on considère 

l’objet plutôt que la science, l’univers plutôt que l’esprit, 

et l’on s’efforce de constituer la philosophie de la science 

sous la forme d’une cosmologie générale ; c’est la manière 

d’un Spencer. Ni l’une ni l’autre méthode n’est celle de 

Comte. Sa philosophie de la science n’est ni une philoso
phie de l’esprit ni une philosophie de l’univers. Qu’elle ne 

rentre pas dans le premier genre, c ’est trop évident, et nous 

montrerons tout à l’heure à quel point toute idée d’une 

critique a été étrangère à l’esprit de Comte. Il est même 

presque aussi éloigné d’une analyse idéologique et psycho

logique comme celle d’un Locke ou d’un Hume que d’une 

critique proprement dite. Mais la philosophie scientifique 

de Comte ne ressemble pas davantage à celle d’un Spencer. 

Littré, à cet égard, ne parait pas avoir vu juste, lorsque, 

dans sa réponse à Mill, il prétend que le positivisme n’est



pas une philosophie de l’esprit, mais une philosophie du 

monde1. Elle n’est pas plus cosmologique que logique : elle 

est sociale et historique.

Pour A. Comte, la science est uniquement un fait de 
lhistoire. Il l’aborde directement comme une donnée de 

l ’expérience collective; c’est une chose sociale au même 

titre qu’une religion ou un régime politique. Tout en se 

proposant d’en ramener l’ensemble à une certaine unité 

fournie elle-même par l’histoire, A. Comte suppose la 
science faite, quant à l’essentiel, et jusqu’à la sociologie 

exclusivement. Il ne s’agit que de la dégager et de la défi

nir, et c ’est la sociologie seule qui le permet en nous mon

trant quels sont les modes de la pensée qui disparaissent 

et tombent en « désuétude », quelle est celle au contraire 

qui se présente comme stable et comme définitive. Ainsi 

c’est l’histoire, paradoxe étrange, qui révèle du définitif; 

c ’est l’histoire, domaine du contingent, qui définit la ratio

nalité*. C’est finalement le fait qui juge que le fait est sou

verain. A sa formule qui ramène le progrès à n’être que le 

développement de l’ordre, A. Comte ajoute que « seul le pro
grès offre aussi la manifestation décisive de l'ordre’ ». Cette 

formule se comprend particulièrement bien dans son appli
cation à la philosophie scientifique de Comte. C’est en effet 
le progrès des sciences, qui seul fonde chez A. Comte le prin-

1. Littré, A . Comte et S tu a rt M ill, 1867, p. 9 sq.
2. Cours, IV, p. 377. « La méthode historique est donc destinée, en dominant 

désormais l’usage systématique de toutes les autres méthodes scientifiques 
quelconques, à leur procurer la pleine rationalité qui leur manque essentielle
ment encore. »

3. P olitique positive, I, p. 63 ; p. 105, etc.
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cipe de l’ordre scientifique, c ’est-à-dire la positivité; c’est 

l’histoire des sciences qui nous les montrerait s’acheminant 

toutes vers une forme qu’elles ne dépassent jamais et nous 

permettrait par suite de considérer cette forme comme s’im

posant d’une manière universelle et définitive à la pensée.

Il est clair que, dans ces conditions, l ’idée même d’une 

critique ne peut surgir dans l’esprit de Comte. A quel point 

il a été incapable d’en imaginer même la possibilité, c’est 

ce qu’on aurait peine à concevoir si l’on perdait de vue, 

aveo Littré, les intentions toutes sociologiques de cette phi

losophie pour n’y voir qu’une philosophie de la science. On 

enlève au Comtisme, en adoptant ce point de vue, sa meil

leure excuse. On ne pourrait que rester stupéfait de voir à 

quel point il a ignoré, d’une manière aussi « spontanée » 

que « systématique », tous les problèmes critiques : ni 

l’unité de la science, ni la nature de son objet, ni ses limites 

n’ont été de sa part l’objet d’une théorie explicite, ni même 
d’une définition satisfaisante.

1. —  L’unité de la science, tout d’abord, il la postule, 
puisqu’il prétend organiser la science. Cette unité, un kan
tien la fonde sur la nature même de la pensée qui embrasse 
nécessairement tout le savoir; un spencérien la fait reposer 

sur une hypothèse cosmologique, sur l’évolution qui relie 

entre eux tous les domaines de la nature. Comte repousse 

naturellement la première solution, en confondant d’ail

leurs la critique avec l’observation psychologique1. Mais on

1. Cours, VI, p. 604-5.



sait d’autre part comment il repousse non seulement le con

cept de TUnivers*, mais toute conception d’une évolution 

ou d’une continuité parfaite qui tendrait à réduire les 

sciences les unes aux autres, à expliquer le supérieur par 

l’inférieur, conception que, avec un sens philosophique réel 

d’ailleurs, il qualifie de matérialiste*. Il n’aperçoit pas la 

contradiction qu’il y aurait à vouloir maintenir cette thèse, 

et à proclamer en même temps le rejet par la science de la 

catégorie de qualité et la réduction de la qualité à la quan

tité 11 ne se demande pas quelle conception est possible 

d’une dépendance dans l’hétérogénéité. Il ne suffit pas de 

dire, par exemple, comme le fait Mill : les lois physiques ne 

sont pas démenties dans le domaine chimique et voilà tout. 

Car il n’y a pas simple juxtaposition ou la superposition 

de deux séries de lois ; elles interfèrent constamment : les 

phénomènes physiques, chaleur, pression, électricité condi

tionnent les phénomènes chimiques, et les phénomènes 

chimiques donnent lieu inversement à des phénomènes 

physiques. Il est impossible par conséquent de définir un 
phénomène ou une loi chimiques par des termes purement 
chimiques et sans englober dans la définition des facteurs 

physiques (cf. électrochimie, thermochimie, cryoscopie). 
Il y a donc entre deux domaines de la science autre chose 

qu’une dépendance historique et un conditionnement péda

gogique des études; il y a une sorte de communication 1 2 3
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des deux domaines dans le réel sur laquelle Comte ne 

s’explique pas.

De l’unité de la science et de la subordination des 

sciences aussi bien que de leur irréductibilité nous n’ayons 

donc, de la part de Comte qu’une idée très confuse et qu’il 

n’a jamais éprouvé le besoin d’éclaircir parfaitement. En  

réalité, chez lui la distinction des sciences apparaît comme 

fondée avant tout sur la nécessité pratique de s’en tenir à 

des principes propres si l’on veut arriver à formuler un 

système de lois. La prétention à réduire amène au contraire 

nécessairement à chercher au delà des lois, pour rendre 

compte des lois elles mêmes, des causes, des agents ou des 

éléments dont la recherche serait suivant lui entachée de 

métaphysique. Pour lui, par exemple, il faut s’en tenir à la 

lumière comme lumière pour constituer une optique utili

sable, constituée par des lois purement optiques de réflexion 

de réfraction, etc. ; et il écarte toute hypothèse ultérieure, 

aussi bien d’émission que d’ondulation, comme chimérique 

et métaphysique. 11 ne se demande pas s’il ne reconstitue 
pas ainsi des entités qui, dès qu’on ne les considérerait pas 

comme provisoires seraient beaucoup plus métaphysiques 

que celles qu’il écarte. Il est pressé d’organiser, de légiférer, 

et pour cela, il préfère organiser lesapparences immédiates 

que d’orienter la science vers l’interprétation des appa

rences. Venu quelques siècles plus tôt, il aurait sans doute 

préféré la cosmographie à l’astronomie. La division des 

sciences est donc chez lui une simple condition de la pra

tique scientifique en même temps qu’un simple produit



empirique et historique. Il s’en tient à « présenter comme 

distinctes les sciences que la marche effective de l’esprit 

humain a conduit, sans dessein prémédité, à cultiver sépa

rément * ».

C’est pourquoi aussi la subordination hiérarchique des 

sciences n’a chez Comte, qu’une valeur toute relative et 

provisoire. 11 lui fait subir des remaniements successifs 

qui l’effacent progressivement pour ne laisser subsister 

qu’un ensemble dont toute l’unité et toute la systématisa

tion se réduisent à l’homogénéité de la synthèse subjec

tive, c’est-à-dire à celle qui résulte du point de vue tout 

humain et social sous lequel toutes les sciences sont succes

sivement envisagées. A la distinction objective des sciences 

se substitue progressivement la simple opposition de 

l’homme et du monde; à l’idée d’une dépendance ordonnée 

des sciences et par conséquent, semblait-il, des diverses 

parties de la nature, se substitue l’idée de la dépendance 

réciproque de l’homme et du monde1 2. Et il va jusqu’à 
écrire : « On ne saurait objectivement fixer ce nombre des 
sciences puisque la généralisation des pensées convient 

autant à la théorie que la séparation des actes à la pratique. 
Au fond le nom consacré pour chaque science désigne seule
ment le groupe de spéculations dont l’unité se trouve suffi

samment reconnue, ce qui doit varier avec le temps et les 

esprits. Subjectivement appréciée la division des sciences
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ne comporte pas plus de fixité vu qu’elle n’indique alors 

que les différentes stations de l'intelligence dans une course 

encyclopédique qui peut toujours être continue quel qu’y 

soit le nombre des phases* ». Que devient alors la grande 

« loi encyclopédique »? Et pourtant on ne peut dire qu’il 

y ait là, absolument de la part de Comte, une infidélité à sa 

pensée ; c ’est la conséquence logique de l’absence de tout 

fondement, soit critique, soit cosmologique de sa doctrine 

et de son caractère purement social. Si, en effet, la hiérar

chie des sciences n’a d’autre base que la loi historique de 

leur développement et de leur passage à l’état positif, une 

fois la positivité obtenue dans toute l’étendue de la connais

sance, une fois atteint dans tous les domaines de la science 

l’état qui doit être définitif pour la pensée, cette loi de 

développement et de dépendance chronologique n’aurait 

plus que la valeur d’un simple souvenir historique sans 

portée intrinsèque. On comprend dès lors qu’au fur et à 
mesure qu’il se place plus complètement dans l’hypothèse 
d’une humanité arrivée à la positivité intégrale, A. Comte 
voie s’effacer à ses yeux la rigueur et l’importance de la 

hiérarchie scientifique. La loi des trois états et la loi ency

clopédique semblent vouées à cette singulière destinée de 

sombrer dans leur propre triomphe. Plus elles sont histo

riquement vraies, plus elles sont condamnées à disparaître 

du domaine de la réalité.

Ainsi l’on voit combien l’organisation de la science est 1

1. Politique positive, IY, p. 187.



fragile dans la théorie de Comte, et combien, lui-même, 
malgré l’intensité de la conviction première et la persistance 

de l’allure dogmatique de ses affirmations, a de peine à 

trouver une assiette définitive.

2 .—  A plus forte raison ne songe-t-il pas à examiner sa 

confiance dans la possibilité de la science ni la nature et la 

valeur des conditions qu’il lui reconnaît. Le déterminisme 

universel, tout d’abord, est affirmé avec force, mais sans 

souci d’une justification quelconque. Ou plutôt la seule jus

tification qu’il en présente et qu’il puisse en imaginer est 

tirée de son succès même. Le déterminisme pour lui est un 

fait, c’est un résultat, non un principe*.

Il n’est pas étonnant que dès lors Comte redoute la 

recherche de l’extrême précision qui ferait évanouir successi

vement toutes les formules approximatives des rapports des 

phénomènes. Le thermomètre métallique lui paraît gênant 

par ce qu’il nous révèle « d’immenses et perpétuelles 

oscillations dans des mouvements de température que 

nous supposons, et avec raison, continus » *. Le microscope 
l’inquiète, et même l’indigne parce qu’en nous permettant 

de pousser nos recherches anatomiques des tissus aux cel
lules, il risque de compromettre la « rigoureuse unité scien
tifique » où nous atteignons plus aisément (pense-t-il) si 
nous nous en tenons aux tissus. Tout ce qui dépasse ici cette 

ordonnance claire et superficielle que détruirait une « vaine 

curiosité » lui apparaît comme « métaphysique », « fantas- 1

1. Politique positive, I, p. 25.
2. Cours, VI, p. 638.
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tique », « irrationnel », « vague, arbitraire et inacces

sible » Il faut enfin savoir « rejeter les faits inopportuns » 

qui viendraient déranger nos constructions « au nom d’une 

vaine exactitude que l’application n’exigerait pas » *.

On se demande si le déterminisme ainsi compris, loin 

d’être la forme de la science, ne commencerait pas à être la 

forme de l’ignorance, et s’il n’exige pas, pour se maintenir, 

qu’on se contente d’envisager toutes choses en gros. Par 

instants Comte semble entrevoir pourtant une théorie du 

déterminisme qui fait songer à celles des empiristes anglais. 

Il indique, par exemple, d’aprèsDestutt de Tracy, qu’aucune 

science ne serait possible si nos états mentais n’étaient assu

jettis à un ordre réguliers. Ce serait alors sa confiance dans 

la science biologique et le déterminisme mental qui vien

drait fonder sa confiance dans la science objective; dans sa 

théorie cependant la positivité des sciences cosmologiques 
précède et fonde celle des sciences biologiques et sociales. 
Aussi Comte ne pousse-t-il pas plus loin cette velléité de 

philosophie empiristique. C’est que Hume et ses imitateurs 
sont des métaphysiciens, au sens où le xvme siècle et au 

sens où Comte lui-même prennent ce m ot; ils se posent le 

problème. Comte ne se le pose pas; il deviendrait alors 

métaphysicien. Ainsi le principe du déterminisme reste, 

chez Comte, non seulement quelque chose de vague, mais 

quelque chose d’instable et d’incertain. C'est un véritable

1. Cours, III, p. 369. Cf., sur tous ces points, Fouillée : Le Mouvement positiviste, 
p. 368. V. aussi Catéchisme, p. 71, sur « l'heureuse ignorance » des femmes.

2. Politique positive, III, p. 25.
3. Cours y VI, p. 659. Cf. Catéchisme, p. 14.



objet de foi, et 1 on ne doit pas s'étonner de voir que cette 

foi finit par être assez chancelante1. Ici encore, ce qu’on 

prendrait volontiers dans l'école de Littré comme une infi

délité de Comte à sa doctrine, n'en est que le couronne

ment; ce n’est pas une inconséquence, c ’est la conséquence 

naturelle de l ’attitude adoptée dès le début.

3. —  Comte définit-il mieux l'objet et les limites de la 

science positive? M. Fouillée a montré* que Comte n'a 

analysé avec précision ni l ’idée de fait ni l ’idée de loi par 

lesquelles il définit l'objet de la science positive, ni celle de 

propriété qu’il fait constamment intervenir, et dont il 

n'aperçoit pas la parenté avec les essences métaphysiques 

qu’il condamne. Il est inutile d’y revenir.

Les idées de R éel et d‘Observable par lesquelles, entre 

autres, il définit la positivité ne sont pas mieux fixées. 

Toutes ces idées sont sans cesse juxtaposées et confondues, 

jamais définies. Le réel, c’est le fait ; mais la loi aussi est 

réelle ; elle est donc identifiée à un fait et considérée comme 

objet d’observation*. Que de problèmes suscités par ces 
identifications que Comte formule ainsi en passant et 

comme choses parfaitement claires ou même évidentes! En 
quel sens une loi peut-elle être considérée comme un fait 
observable? Dans quelle mesure peut-on même établir, 

comme Comte semble le vouloir, une parfaite coïncidence 

entre les deux idées de fait et d'observable9. S ’agit-il de ce
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2. Mouvement positiviste, p. 7 sq.
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qui, par nature et en général, est propre à devenir objet d'ob

servation, ou de ce qui, en fait, avec les moyens dont nous 

disposons à un moment donné, peut tomber sous les prises 

de notre observation? Est-ce, par exemple, par des condi

tions de temps et d’espace qu’il faut définir l ’accessible ou 

l ’inaccessible? C'est ce que paraît penser Littré. Mais alors il 

aurait fallu, avant Bunsen et Kirchhoff, considérer comme 

appartenant au domaine de l’inaccessible et de la méta

physique toutes les connaissances que nous a procurées la 

spectroscopie. Le domaine respectif de la science et de la 

métaphysique dépendrait des progrès de l'optique ou de 

l ’invention d’une nouvelle méthode géologique ou astrono

mique ! Pourtant il semble bien que faute d’un examen un 
peu approfondi de ces notions, telle soit à peu près l ’idée 

qu’A. Comte acceptait. De fait on peut dire qu’une bonne 

moitié de la science actuelle, ou tout au moins des hypo
thèses les plus fécondes dont elle s’est inspirée aurait été 

ou a été rejetée par Comte comme appartenant au domaine 
de l’inaccessible. De même que le positif n’est en somme 

finalement défini que par le succès, l ’irrationalité ou le 
caractère chimérique d’une théorie ne sont établis que par 

son échec *. Singulière appréciation de la part d’un théoricien 

dont toute la philosophie repose sur une histoire des progrès 

mêmes des sciences et qui fait de la relativité un des carac

tères essentiels de la positivité. On se demande quels pro

grès aurait jamais faits la science, si, positiviste avant

1. Mill et Comte, p. 13.
2. Par exemple, Cours, I, p. 17.



l’heure, elle avait toujours considéré comme inaccessible 

tout ce qu’elle ne réussissait pas à atteindre.

4. —  Étrangère à toute critique du savoir, cette philo

sophie l’est presque autant à toute logique. On sait que 

Comte n’admet pas qu’une logique puisse se constituer 

indépendamment et en dehors de la science*. On lui 

accordera aisément qu’en fait la logique des sciences ne se 

constitue pas à l’état isolé, mais qu’elle est constamment 

conditionnée par la pratique de la science et par ses pro

grès. C’est ce qu’admet tout naturellement un Stuart-Mill * ; 

mais c’est ce qu’un rationaliste même n’a aucune raison 

de nier absolument puisque, même si la raison n’est pas 

un produit de l’expérience, il faut pourtant bien qu’elle 

s’exerce pour se connaître.

Mais pour Comte, il n’y avait pas non plus de motif 

absolu qui dût lui interdire l’analyse, au moins dans la 

science faite ou se faisant, des procédés de la recherche et 

des conditions de la preuve expérimentale. N’est-ce pas 

chez lui un principe constant que si l’activité « spontanée » 
devance l’activité « systématique », celle-ci est cependant 
supérieure à la première et qu’elle accélère le progrès? 
Comte pouvait donc au moins tenter de constituer une 

méthodologie. On sait pourtant combien sont restées faibles 
et peu intéressantes ses indications à cet égard*, tant son 

esprit y répugnait. Ne trouver par exemple à relever dans la 1
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méthode de la chimie, comme constituant tout son apport 

logique, que l’art des nomenclatures systématiques, est 

évidemment une pauvreté.

Pour bien comprendre cette attitude de Comte à l’égard 

de la logique il convient de prendre garde qu’à ses yeux la 

logique, considérée en dehors de la science, ne pouvait être 

que de la psychologie, et qu’il l’englobe naturellement dans 

l’aversion qu’il professait pour celle-ci *. Faire de la logique 

ce serait retomber dans « l’évidente absurdité de la suppo

sition d’un homme se regardant penser ». Quand, par suite, 

il parle de la valeur logique d’une science, il est aisé de 

s’apercevoir que sous ce terme il entend en outre sa valeur 

pédagogique, l’utilité qu’elle peut avoir pour la culture de 

l’esprit, la discipline qu’elle exerce sur nos facultés intellec

tuelles. On comprend dès lors que la logique ainsi entendue 

ne puisse sans contradiction être isolée de la science : cela 

équivaudrait à dire que la culture de l’esprit peut se pro
duire à vide, et que nos facultés peuvent s’exercer sans 

une matière appropriée. Admettre une logique dans le sens 

ordinaire du mot c’est admettre, dans quelque mesure, que 

l’esprit trouve en lui-même les conditions de la science, 
ce qui, pour A. Comte, au premier stade de sa philosophie, 

devait paraître absurde. Au point de vue pédagogique c’est 

au contraire l’esprit qui apparaît comme un produit de la 

science, ce sont ses diverses aptitudes qui résultent de 

l’étude des diverses sciences. 1

1. Cf. Cours, I, p. 29 et passim.



Pour être juste, il faut reconnaître que cette logique à 

laquelle Comte semble si peu penser tout d’abord, il finit 

par l’esquisser tardivement, en 1854*. Conformément à 

l’allure générale du système, cette sorte de « Philosophie 

première » apparaît la dernière, comme un résultat de 

toute l’élaboration antérieure. Elle n’en offre pas moins 

une forme très systématique, et même une sorte de régu

larité et de symétrie un peu artificielles qui font songer au 

tableau kantien des catégories et des concepts; et cela 

même nous révèle ce qu’il y avait de rationalisme instinctif 

dans le tempérament d’A. Comte, sous le naïf empirisme 

de la doctrine. Nous voulons parler de son exposition des 

« quinze lois encyclopédiques destinées dans l’état normal à 

guider partout la spéculation théorique et même à assister 

la raison pratique* ». Comte arrive donc à reconnaître ici 

que la logique guide la spéculation et n’est pas si indisso

lublement liée au contenu même du savoir, à la « doc

trine », qu’il le prétendait tout d’abord. Mais il y a plus : il 

met au premier plan, dans son tableau, les exigences de 
l’esprit, comme « le principe vraiment fondamental qui 
prescrit de former l’hypothèse la plus simple » et déclare 

que le principe de l’immutabilité des lois présente une certi
tude subjective plus incontestable encore que sa certitude 

objective, puisque « celle-ci résultera toujours d’une induc

tion purement empirique quoique devenue depuis long-

1. Politique positive, IV, p. 160 sqq. : Avenir humain, ch. m : Tableau général 
de l’existence théorique d’après la conception relative de l’ordre universel, ou 
systématisation finale du dogme positif.

2. Ibid., p. 181.
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temps irrésistible, du moins envers le spectacle inférieur; 

tandis que celle-là repose naturellement sur des motifs 

rationnels ». Sans doute il ne faut pas se laisser duper par 

les mots et attribuer aux expressions de « subjectivité » de 

« motifs rationnels » une signification kantienne très éloi

gnée de la pensée de Comte. Il reste cependant que non seu

lement Comte a fini par constituer, sous une forme abstraite 

et distincte une sorte de théorie générale de la pensée scien

tifique, mais que, dans cette théorie, il a reconnu expressé

ment, à sa façon, la priorité des exigences logiques; « la 

méthode ayant à tous égards plus de prix que la doctrine * », 

et l’impossibilité d’atteindre une parfaite certitude par la 

voie du pur empirisme. Il semble que, si elle en eût eu le 

temps, la philosophie de Comte eût évolué dans le sens 

d’une expression théorique plus adéquate de ses tendances 

naturelles à la systématisation logique des principes ; et il 

est en tout cas remarquable que la forme la plus approchée 
qu’on trouve chez lui d’une sorte de rationalisme se ren

contre précisément dans l’œuvre que l’on considère généra
lement comme caractérisée par un débordement de mysti
cisme et de sentimentalité. Peut-être pourrait-on soutenir 

ce paradoxe que les bizarreries de Comte, qu’une psycho

logie trop sommaire et trop simpliste a souvent mises sur 

le compte d’un reste ou d’un renouvellement des accidents 

de 1826, sont au contraire le produit d’un abus de la raison 

opérant à vide, que ses soi-disant folies, visiblement si 1

1. Politique positive, IV, p. 165.



calculées, si minutieusement combinées, émanent d’une 

intelligence parfaitement en possession d’elle-même, mais 

trop enfermée dans une réflexion solitaire, travaillant sur 

des matériaux systématiquement restreints, ayant perdu ce 

sentiment du réel et du pratique qu’elle avait tout d’abord 

semblé priser si haut, devenue incapable enfin, dans l’in
tensité de sa conviction, de sacrifier la moindre parcelle de 

ses constructions artificielles.

Même arrivé à ce stade, son évolution personnelle où sa 

pensée semble ainsi se réfléchir elle-même et ressentir enfin 

le besoin de dégager ses propres principes, Comte procède 

encore dogmatiquement; il travaille à formuler et à cons

truire plus qu’à justifier. Sa philosophie de la science garde 

le caractère d’une foi spontanément acquise, d’un ensemble 

d’habitudes intellectuelles désormais arrêtées; elle con

tinue à ignorer la position des problèmes critiques.

5. —  Mais avant de se suffire à elle-même, une telle foi 

avait eu besoin d’un point d’appui ; avant de vivre sur l’illu

sion qu’on la suivrait dans tous ses développements, elle 
avait dû se fonder sur la persuasion que ses principes 

mêmes comportaient une sorte d’évidence naturelle.

Et en effet, telle que nous l’avons décrite, ignorant les 

problèmes de la connaissance et de la logique, la philoso
phie de la science ne pouvait se clore chez A. Comte que 

par un appel au sens commun. Elle ne pouvait chercher un 

point d’appui, un critérium dernier que dans une évidence 

réputée intuitive et dans un assentiment supposé universel. 

C’est en effet à quoi A. Comte était arrivé dans la première
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partie de sa carrière. Lui qui, sa doctrine une fois arrêtée, 

semble désormais si peu se soucier de l’opinion extérieure 

qu’il lui jette de véritables défis, a dû commencer par 

prendre à témoin de la vérité de cette doctrine la « raison 

publique ». Lui qui refuse d’abandonner au peuple la 

solution des questions politiques et de livrer au simple 

bon sens les problèmes de la pratique, il demande au 

peuple et au bon sens la solution du problème philoso

phique. Cet appel constant et voulu au sens commun est 

une particularité bien connue du positivisme de Comte; 
mais on ne paraît pas avoir toujours suffisamment senti à 

quel point il était une nécessité du système, à quel point il 

était impossible à Comte de l’éviter. Lui-même en a vivement 

senti l’importance. C’est pour lui un « aphorisme capital 

de la philosophie positive » que celui qui « impose en prin

cipe à toutes les saines théories scientifiques l’indispensable 

obligation d’un point de départ suffisamment conforme aux 
indications spontanées de la raison publique, dont la science 

réelle ne saurait constituer à tous égards qu’un prolonge

ment spécial1 ». Il n’hésite pas à ériger le sens commun 
en « arbitre final* ». Ici encore on peut dire que Comte 

résout tout principe en un fait. Son appel au sens commun 

n’est guère autre chose en effet qu’un appel à un fait, 

actuellement partiel et restreint, mais qu’il imagine dans 

l’avenir complet et universel en même temps que définitif. 

II signifie sans doute, pour le présent, que le mode théolo-

1. Cours, IV, p. 519.
2. Cours, VI, p. 652. Cf. VI, p. 602; Discours, p. 67, 80, etc.



gique ou le mode métaphysique de penser caractérisent 

des classes sociales restreintes et privilégiées, dont la puis

sance politique tend à disparaître, tandis que le mode 

positif est celui même du prolétariat dans lequel Comte 

voit un allié naturel1. Mais il signifie aussi que, pour 

l’avenir, le jour où tout le monde penserait selon le mode 

positif, en fait ce mode de penser n’aurait plus besoin de 

justification puisqu’il n’y aurait plus personne pour le con

tester. C’est d’une simple « désuétude » comme l’a bien 

fait remarquer M. Lévy-Bruhl* et non d’une discussion 

directe que Comte attend la disparition de la pensée méta

physique ou théologique. Comte appelle de ses vœux cette 

homogénéité de pensée, cet assentiment universel dans la 

positivité, en même temps qu’en vertu de sa loi historique 

il se persuade qu’elle doit inévitablement se réaliser. On 

peut dire que c ’est un des adversaires les plus décidés 

et les plus vigoureux du positivisme, qui, sans le vouloir, a 

donné et pris à son compte une des meilleures formules de 

l’esprit positif quand il a écrit : « Il n’y a pas de certi
tude, il n’y a que des hommes certains ». Le jour où tous 

les hommes seraient certains de la vérité du positivisme, 

le positivisme serait certain : voilà probablement la 

vraie pensée d’A. Comte. Comme c’est par le fait qu’il 
prétend trancher toutes les questions, c ’est encore par 

un fait qu’il répond d’avance à toutes les difficultés qu’on 

pourrait lui opposer; seulement ce qu’il invoque ici, c’est

1. Discours, p. 93-94.
2. Revue des Deux Mondes, 1898, I, p. 403. Discours, p. 43.
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un fait à venir tenu pour certain au nom d’une loi historique.

Et pourtant il y a peut-être au delà de ce fait de quoi lui 

conférer, aux yeux d’A. Comte, une sorte de droit. D’une 

part en effet c’est l’intérêt même de la vie sociale, de 

l’organisation humaine qui inspire à A. Comte cette sou

mission au sens commun. Elle n’a pas seulement une cause 

négative dans l’absence de toute philosophie de la connais

sance, elle a une cause positive dans les fins politiques et 

morales visées dès le début par A. Comte. Pour le présent, 

nous l’avons vu, la positivité a pour elle la vraie force 

sociale, les autres modes de penser n’étant plus représentés 

que par les classes dont le rôle politique est fini. Pour 

l’avenir, c’est finalement l’utilité humaine qui juge l’acti

vité spéculative. Dans son ensemble l’humanité est vouée à 

l ’action, non à la spéculation1. Celle-ci ne peut donc, si 

l’on se place au point de vue de l’ensemble de l’humanité, 

être considérée que comme un moyen. C’est donc au point 
de vue de la « sagesse vulgaire » qu’elle doit se placer. Elle 

doit être adaptée à la moyenne de l’humanité. Si c’est le 

cœur qui doit poser les questions*, si « la vraie philosophie 
rapporte à l’homme toute étude du monde », tandis que 
« la spéculation pure irait toujours du monde à l’homme * », 

il faut bien adopter aussi dans la solution des questions, 

quoiqu’elle continue à relever exclusivement de l’esprit, 

le point de vue de l’humanité. C’est pourquoi, parvenue 1 2 3

1. Appendice général, p. SOS.
2. Politique positive, I, p. 18.
3. Ibid., I, p. 449.



dans son étude des sciences à la Sociologie, la philosophie 

positive semble se retourner bout pour bout; c’est la 

science de l’humanité qui juge désormais les sciences infé

rieures et les conditionne pratiquement, tandis que dans 

l’ordre théorique elle semblait en dépendre. Ce revirement, 

ce passage de la méthode objective à la méthode subjective, 

loin d’être une inconséquence de la part de Comte, et 

comme une sorte d’accident biographique sans autre 

valeur que celle d’une espèce de conversion personnelle, 

était au contraire naturel et inévitable; il était dans la 

logique du système. Créé en vue de réorganiser la menta

lité sociale, il s’estime suffisamment fondé s’il peut se 

croire d’accord avec le sens commun. Ainsi le positivisme 

comporte une première justification, mais elle est pratique 

et non théorique.

D’autre part le fait qu’il escompte, dans l’avenir, le 

triomphe de la positivité, ne serait que le terme naturel 

d’une évolution continue. A cette positivité qui doit carac

tériser le régime final, A. Comte semble donc trouver un 
titre de noblesse dans son caractère primitif. D’une manière 

sans doute inconsciente, Comte, comme son ennemi Rous

seau, comme tout le xvme siècle, cède peut-être au pres
tige de l’idée de Nature. La théologie et la métaphysique 

sont pour la pensée normale une sorte de corruption, 

comme la « civilisation » en est une dans l’ordre pratique 

pour tous ceux qui, depuis les Cyniques jusqu’à Rousseau, 

réclament le retour de l’homme à la nature. L’esprit positif 

doit triompher parce qu’au fond il est naturel et primitif.
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Définitive quand elle se sera étendue à tous les esprits et 

à tous les domaines, la positivité est en effet première dans 

ses plus modestes origines. Elle est antérieure à l ’état 

théologique lui-même. Car celui-ci n’a jamais été rigou

reusement universel; « il n’y a jamais eu de dieu de la 

pesanteur1 ». Comment expliquer autrement l ’évolution 

même, puis la dissolution de la pensée théologique, l’avè

nement et la disparition graduelle de la pensée métaphy

sique, sans un ferment de positivité présent dès l’origine 

et toujours actif, cause réelle quoique longtemps inaperçue 

de toutes ces transformations*? La pensée métaphysique 

n’est qu’un compromis : elle suppose donc déjà une cer

taine coexistence des deux tendances entre lesquelles a lieu 

ce compromis, l’esprit théologique et l’esprit positif. En 

second lieu, si la métaphysique sert les intérêts de positivité 

par son « influence corrosive » sur la théologie, n’est-ce pas 

en tant qu’elle-même est déjà le produit d’une positivité 
inconsciente? Si enfin la métaphysique est impuissante 

autrement que dans ce rôle purement négatif et destruc
teur, n’est-ce pas parce qu’en se retournant contre la posi

tivité, elle agirait véritablement à contre-sens en s’attaquant 
à ce qui a été sa seule raison d’être à elle-même? L ’évolu

tion même qui doit s’achever dans la positivité nous la 

révèle fondamentale et originelle. La positivité n’est le 

terme définitif de l’histoire humaine que parce qu’elle en 

est le terme vraiment initial.

1. Cours, IV, p. 491.
2. Cf. Politique positive^ III, p. 39.



Ainsi la philosophie positive ignore, il est vrai, toute 

tentative de justification critique, mais elle semble en 

chercher une à la fois dans la pratique et dans la nature. 
A ce double point de vue, on peut dire qu’elle se fonde 

sur une sorte d’optimisme. D’un côté, elle a, dans l’unité 

possible du genre humain, dans l’homogénéité et l’univer

salité de l’esprit humain, une confiance que le rationalisme 

le plus dogmatique n’a peut-être jamais dépassée. En 

même temps elle tient pour excellent le mode de penser 

supposé le plus primitif et le plus naïf, et que n’aurait 

encore adultéré aucun effort artificiel ou prématuré pour 

savoir plus ou comprendre mieux que la nature ne le 

comporte; et par là, elle dépasse l’empirisme le plus 

simpliste.
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11 reste à nous demander si la pensée contemporaine a 

suivi cette inspiration, si elle s’en tient volontiers à ce 
dogmatisme et à cet empirisme.

Il ne nous le semble pas.
Réservons toutefois une question purement pratique. Si 

nous considérons uniquement le point de contact entre les 

deux parties de la philosophie positiviste, entre une philo

sophie de la science trop vantée et une philosophie morale 

trop négligée, nous aurions peut-être quelque chose à rete

nir de cette limitation qu’A. Comte veut imposer aux

recherches scientifiques au nom de l’intérêt de l’humanité.
29C o n g r è s  i n t e r n .  d e  P h i l o s o p h i e .  IV.
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On peut penser avec lui que la « spécialité dispersive » 

est poussée beaucoup trop loin et qu’il y a dans notre 

société au moins autant de gaspillage d’intelligence que 

de gaspillages d’argent et d’efforts matériels. Il suffit de 

parcourir certains catalogues de travaux académiques ou 

universitaires pour déplorer avec Comte la « vaine déper

dition de nos faibles forces m entales1 », dépensées en 

travaux de stérile érudition et en recherches absolument 

« oiseuses ». A cet égard, Comte a eu un sentiment très 

juste et très vif d’un mal réel. Et puisque la science est, en 

même temps, un moyen pour l’humanité et un des plus 

nobles emplois de la vie humaine, il semble bien qu’un 

compromis est inévitable et qu’il faut sacrifier aux fins 

pratique de l’humanité moyenne quelque chose de la pure 

curiosité, surtout de cette « puérile curiosité suscitée par 

une avide ambition », quelque chose des « puériles investi

gations » qui ne tendent qu’à de « vains triomphes acadé
miques ». Il y a certes, surtout dans le monde des historiens, 

des philologues, des archéologues, quelques symptômes 
de cette manie que les aliénistes, allemands nomment 
« Grübelsucht ».

Mais quel que soit l’assentiment qu’on puisse donner sur 

ce point aux thèses d’A. Comte, la question reste purement 

pratique. Le compromis dont nous venons de parler ne 

comporte aucune règle absolue; il est affaire de mesure 

d’opportunité, d’utilité. Il n’a rien à voir avec le problème

1. Discours, p. 31.



de la valeur intrinsèque de la science ni avec la vérité ou 

l’insuffisance d’une philosophie de la science. Au contraire, 

il signifie simplement que, pour l’homme tel qu’il est, le 

vrai n’est pas l’unique fin, ni l’intelligence l’unique faculté, 

ni la science l’unique condition de vie.

Or le plus grand nombre des critiques favorables au 

positivisme continuent à penser que la philosophie de la 

science est la partie la plus solide et la plus durable de 

l’œuvre de Comte, sans considérer qu’aux yeux du fonda

teur même du positivisme elle n’avait qu’une valeur prépa

ratoire, éducative, sociale, et que c’est lui enlever ses plus 

solides fondements que de la considérer ainsi à part. La 

question subsiste donc à leur point de vue, de savoir si la 

science contemporaine a suivi la double invitation de 

Comte, si elle a, d’une part, renoncé à tout effort pour 

scruter ses propres fondements, d’autre part, consenti à 

limiter ses prétentions quant à la profondeur et à la préci

sion de ses recherches; si enfin elle est devenue moins 

curieuse de ses principes et de ses conditions, ou moins 

avide de résultats objectifs.

1. —  Tout d’abord, la logique et la critique scientifiques, 

loin de s’effacer, ont pris une place croissante dans les 
préoccupations, non seulement des philosophes, mais des 

savants de profession.

Sans doute, en un certain sens, Comte a gain de cause : 

la philosophie et la science se sont sensiblement rappro

chées; et c ’est un des titres d’honneur de la Revue de 
Métaphysique et de Morale d’avoir contribué à ce rappro
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chement. L ’idée d’une philosophie, et en particulier d’une 

logique entièrement constituée a priori et en dehors de la 

science réelle n’a peut-être jamais été plus éloignée des 

esprits qu’à l’heure présente. Le sentiment de la distance 

qui existe entre la logique pure et la réalité, de la contin

gence (au sens d’ailleurs purement leibnitzien du mot) des 

■vérités physiques, n’a pu que se développer au cours d’un 

demi-siècle de recherches expérimentales. Les découvertes 

qui s’accumulaient si rapidement, découvertes si imprévues 

pour la plupart, et même en partie mal expliquées, dues 

beaucoup plutôt à l’audace de l’expérience ou à la hardiesse 

de l’hypothèse qu’à la régularité de la méthode, à la variété 

des procédés qu’à la sûreté d’une règle, ne pouvaient que 

mettre en évidence l’inépuisable richesse de la nature en 

même temps que la valeur de l’originalité personnelle dans 

l’investigation et faire sentir, beaucoup plus vivement que 

n ’eût pu le faire aucune réflexion philosophique, combien 
Va priori est inadéquat au réel, et combien les règles tirées 

de la science acquise laissent de marge à l’initiative et à 
l’ingéniosité du chercheur. La profondeur des choses et 

l’activité propre de l’esprit se manifestaient ensemble dans 
ce progrès scientifique.

Mais, du même coup, plus se pressaient les découvertes, 

plus elles pouvaient étonner l’esprit, plus aussi s’imposait la 

nécessité de définir avec rigueur les conditions de la 

preuve ; plus l’invention avait de place dans la recherche, 

plus aussi l’esprit du savant était tenu de justifier ses 

démarches, et obligé lui-même de s’interroger sur leur



portée. La logique pénétrait donc de plus en plus l’oeuvre 

scientifique. Et ce n’est pas seulement la science de la 

nature, c’est aussi la science mathématique qui participait 

à ce mouvement. Là aussi, les procédés et les méthodes 

ont acquis une variété, une souplesse, une généralité qui 

obligent la réflexion à s’attacher à la forme autant qu’à la 

matière, à la logique de la science autant qu’aux résultats. 

Plus, dans ce domaine aussi, les conceptions s’écartaient 

des intuitions avec lesquelles nous familiarise l'expérience, 

plus, par l’extension naturelle des symboles surgissaient 

des notions mathématiques plus ou moins paradoxales pour 

le sens commun, plus il devenait nécessaire de surveiller 

de près les démarches de l’esprit et de contrôler la validité 

de ses opérations. Si A. Comte ne voulait pas de logique en 

dehors de la science, il ne tenait pas, apparemment, à ce 

qu’on fît tant de logique à propos de science. Il semble 

qu’on soit assez disposé à intervertir sa thèse, et à réprouver 

non plus toute logique tentée en dehors de la science, mais 

toute œuvre scientifique entreprise sans logique et sans 
critique. La doctrine même qui s’est intitulée Nouveau 
Positivisme s’est surtout signalée par une subtile psy
chologie du savant, par une analyse raffinée des procédés 

de la science, et par une critique exigeante et même auda

cieuse de la valeur de la certitude scientifique. Le Nouveau 

Positivisme est à cet égard aux antipodes de l’ancien, pour 

les théories scientifiques duquel il ne professe d’ailleurs 

qu’une médiocre estime.

La réflexion critique, à son tour, non moins que la
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réflexion logique proprement dite, se trouvait suscitée et 

fortifiée, par les progrès mêmes de la science ; plus géné

rales et plus profondes devenaient les hypothèses scienti

fiques, plus prenait de consistance vraiment positive le 

problème des fondements de la science et de la ratio

nalité. La métaphysique et la science, au lieu d’accepter le 

complet divorce qu’on prétendait prononcer entre elles, 

comprenaient la possibilité d’un rapprochement. Il deve

nait difficile par exemple de considérer le problème de la 

nature de l’espace comme une question chimérique et ver

bale en présence des conceptions de la géométrie non- 

euclidienne ou de la géométrie à n dimensions. De même 

dans l’ordre des sciences physiques le principe de la con

servation de l’énergie, et ses diverses applications, donnait 

à l’idée du déterminisme une portée et une précision qui 

forçait la discussion à reprendre et lui permettait de se 

renouveler. Inversement, une loi physique d’une telle 

généralité et d’une telle portée cessait d’apparaître comme 

un simple fait, et il devenait à peu près impossible de ne 
pas se demander si elle n’a pas une nécessité d’une espèce 

et d’une valeur tout autre que celle d’une loi particulière ; 

et c’est le savant, non le métaphysicien, qui en vient à 

demander qu’elle soit dans l’enseignement de la physique 

franchement présentée au début du cours comme un prin

cipe, et non à la fin comme un résultat1.

Je ne vois donc pas que la science contemporaine soit

1. Àppell, Préface au Cours élémentaire de Physique de M. Chassagny, p. IL



devenue plus positiviste au sens rigoureux du mot, plus 

disposée à se contenter de la confiance que peut inspirer 

soit son succès pratique, soit l’histoire de ses progrès. 

Au contraire, elle ne s’est jamais montrée plus curieuse 

de ses propres principes, plus prudente dans ses préten

tions, plus réservée dans ses conclusions qu’à une époque 

où l’éclat de ses réussites et la rapidité de ses conquêtes 

auraient pa lui inspirer quelque présomption.

On me rappellera sans doute qu’il y a aussi du relati

visme chez Comte, et que la relativité est même un des 

caractères par lesquels il définit la positivité1. Mais Comte 

n’a jamais analysé de bien près ce qu’était cette relativité ; 

l’idée s’en présente chez lui sous plusieurs formes diverses 

que nous n’avons pas le loisir d’étudier ici1 2 3. En tout cas 

on ne peut dire que ce soit un relativisme critique, et c’est 

ce qu’on voit assez lorsqu’il se mêle, sans l’avoir compris 

ni même lu, d’apprécier Kant chez lequel il a dû recon

naître un des initiateurs de la philosophie du relatif*. Au 

contraire, l’idée de relativité a finalement chez lui un sens 
tout historique et social qui paraît assez éloigné de celui 

auquel s’attachent les savants ou les philosophes contem
porains. C’est la sociologie seule, pense-t-il, qui arrive à 

éliminer complètement l’absolu4. Pourquoi? C’est d’abord 

que, au point de vue historique, toutes les manières de
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penser, par cela même qu’elles doivent s’expliquer, sont 

aussi justifiables à quelques égards1; à ce point de vue la 

relativité, c’est le caractère provisoire de toutes les formes 

de pensées antérieures à la positivité, et aussi leur valeur 

réelle comme facteurs de l’évolution mentale. Mais finale

ment, comme au contraire la positivité est pour lui une 

« philosophie définitive1 2 » qui met un terme à cette évo

lution, l’idée de relativité prend un sens nouveau par 

rapport au règne de la positivité et signifie essentiellement 

subordination de l’intelligence individuelle à la pensée 

collective. L ’absolu pour Comte, on le sait, c’est l ’indi

viduel (comme on le voit bien pour les idées de droit, de 

liberté de conscience, etc.). La philosophie de l’absolu, 

c’est l’individualisme intellectuel. Autrefois, expose-t-il3, 

la subjectivité (individuelle alors) poussait l’esprit à l’ab

solu, tandis que l ’objectivité le ramenait au relatif. Aujour
d’hui « la subjectivité positive devenue sociale en vertu de 

sa réalité » devient par cela même aussi relativiste. « Dans 
la nouvelle logique religieuse, la substitution spéculative du 
relatif à l’absolu et la substitution affective de l’humanité à 

l’homme sont toujours la suite naturelle l ’un de l’autre. » 

En d’autres termes, si la justification historique partielle 

des régimes intellectuels antérieurs était tirée de leur 

adaptation à l’état des esprits, le jour où serait découverte 

une manière de penser plus propre à se généraliser, un

1. Politique positive, I, p. 56; Discours, p. 4344.
2. Discours, p. 44.
3. Politique positive, I, p. 452-3.



régime mental éminemment social (et c ’est le caractère 

propre et essentiel de la positivité), l’individu n’aurait plus 

qu’à se soumettre. Ainsi paraît s’expliquer le paradoxe 

d’une philosophie qui proclame la relativité, et qui conclut 

à un régime intellectuel historiquement définitif et socia

lement autoritaire. Il y aurait contradiction si la question 

était pour Comte celle de la valeur, de l’intelligibilité, de 

la certitude intrinsèques de la science. Mais nous avons 

vu qu’il ne s’agit pour lui que de sa valeur sociale. Il ne 

s’agit pas, pour lui, d’orienter la recherche scientifique, 

d’en élucider les conditions, d’en critiquer les résultats, 

mais de déterminer l’attitude d’esprit la plus favorable à 

une discipline collective. A cet égard la relativité apparaît 

naturellement comme la plus satisfaisante. Au point de 

vue de la réflexion, de la critique (c’est-à-dire, penserait 

Comte, de l’individu), elle n’est qu’un pur scepticisme; et 

sur ce scepticisme, ou tout au moins sur cette ignorance, se 

greffe, sans aucune contradiction, et même fort logique

ment, un principe social d’autorité. Aug. Comte a dans 

l’universalité des lois mentales et dans leur constance une 
confiance empirique et historique assez grande pour croire 

à la possibilité d’un régime intellectuel homogène ; cela est 

nécessaire et suffisant pour qu’un pouvoir spirituel ait 
prise sur la masse. Cela ne l’est pas pour qu’on puisse et 

surtout pour qu’on doive se passer d’un pouvoir spiri

tuel.

Dans son ignorance des problèmes de la pensée Comte 

n’a pas compris pourquoi la théologie pouvait tomber par
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simple « désuétude systématique », « quoiqu’on n’ait jamais 

démontré logiquement la non-existence d’Apollon... et des 

autres créations poétiques1 » : c'est que justement l’esprit 

critique demande des raisons pour croire tandis que la 

pensée vulgaire, c’est-à-dire ce sens commun dont Comte 

veut faire le fondement de la positivité, croit naturel
lement et sans raison jusqu’à ce qu’elle rencontre des 

raisons de ne pas croire. Et elle ne les rencontre pas faci

lement, car elle les évite. Une foi vive travaille instincti

vement à rendre tout contrôle impossible. Les dieux 

reculent en des domaines de plus en plus inaccessibles, 

dont la crainte même qu’ils inspirent écarte les regards 

indiscrets. Cette désuétude en laquelle espère A. Comte 

atteste donc le progrès de l’esprit critique; et sa théorie 

à cet égard est une justification involontaire de l ’esprit 

critique. Comment dès lors Comte peut-il être assuré qu’une 

croyance toute spontanée, comme celle dont il se contente 
en faveur du positivisme, doive présenter le caractère 

stable et définitif qu’il lui attribue, et que la désuétude 

ne viendra pas, pour elle aussi, quand on s’apercevra de 

l’absence de critique, de l’insuffisance des raisons de 
croire et de ce caractère purement spontané de la foi 

positive? Sans l’esprit critique, exigeant, pour affirmer, 

des motifs positifs de créance, la pensée théologique n’avait 

guère de raison de disparaître. Comment supposer qu’un 

nouveau mode de penser dont on ne nous fournit aucune i.

i .  Discours, p. 43.



autre justification directe, sinon qu’il est encore plus 

primitif et plus instinctif que le mode théologique, ne 

doive pas rencontrer les mêmes exigences et succomber 

s’il est incapable d’y satisfaire?

Ce sont justement ces exigences que la pensée contem

poraine nous semble manifester de plus en plus nettement, 

non seulement du côté des purs philosophes, mais du côté 

des savants. Rien de plus dogmatique, au fond, malgré ses 

inévitables réserves sur la portée d’une science non criti

quée, rien de moins scientifiquement relativiste que l’atti
tude scientifique du comtisme; rien de plus éloigné d’un 

tel dogmatisme que la pensée des plus autorisés parmi les 

savants de notre temps. La métaphysique et la science, 
contrairement aux prévisions de Comte, se sont rappro

chées, parce que si l’une a peu à peu réduit ses ambitions 

à l’étude des problèmes suscités par la pensée scientifique 

elle-même, l’autre ne redoute plus, et n’a plus à craindre, 

en effet, de laisser poser et de poser elle-même des ques

tions où ne sont engagées ni la pureté de sa méthode ni la 
valeur immédiate de ses résultats.

2. —  Si maintenant nous considérons non plus l’esprit, 
mais le domaine de la science, on reconnaîtra plus volon

tiers encore que Comte n’a pas davantage été suivi dans 

ses prétentions à limiter étroitement la science. Nous 

avons dit combien était insuffisante et vague sa défini

tion de ce qui est ou n’est pas accessible. Il y a une sorte 

d’optimisme qui fait penser au renard de la fable à décla

rer « oiseuses » « les lois que nous ne pouvons décou
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v rir1 ». Que peut signifier une telle assertion? Ou bien elle 

revient à cette naïveté que les lois encore inconnues ne peu

vent être utilisées; ou elle suppose cette extraordinaire 

conviction que même si elles venaient à être connues elles 

ne pourraient nous être d’aucune utilité, de sorte que notre 

temps aurait ce singulier privilège d’avoir atteint la limite 

des connaissances vraiment utiles; ou enfin elle implique
rait cette thèse arbitraire que la recherche de certaines lois 

serait inutile parce qu’elles seraient impossibles à décou

vrir, sans qu’on puisse dire en vertu de quel mystère, tout 
en étant de même essence que les autres, elles nous seraient 

irrémédiablement cachées.

En vérité, s’il n’existe aucun moyen de déterminer a 
priori l’accessible et l’inaccessible, si, surtout pour 

A. Comte, qui ne saurait distinguer rationnellement diffé

rents domaines de la connaissance, il n’y a là qu’une ques

tion de succès, comment interdire à la science aucune ten

tative? Comment savoir ce qui est ou non accessible, sinon 
en s’efforçant d’y atteindre?

Aussi ne voyons-nous pas que la science ait songé même 
un instant à abandonner les recherches que Comte prétend 

lui interdire. Les questions d’origines en particulier, englo

bées par lui dans la même condamnation, sans distinction 

du sens empirique et du sens métaphysique du mot origine, 

origines géologiques, origines des espèces*, origines du

1. Politique positive, II, p. 431.
2. Cf. Politique, I, p. 592; III, p. 167. Comte est d’une manière générale 

défiant jusqu’à l’hostilité à l’égard des nouveautés de la science; cf. Politique 
positive : « La prétendue découverte » de Neptune ; II, 441 : .  « La prétendue



langage, etc., ont au contraire sollicité de plus en plus la 

curiosité scientifique.

Mieux encore : on ne peut même pas dire que la science 

actuelle s’en tienne à la recherche des lois, au sens tout 

formel où Comte entend ce mot, de ces lois qui ne seraient 

que la formule des relations quantitatives des phénomènes, 

et dont il trouve le type dans les formules newtoniennes*.

Tout d’abord, en effet, elle s’efforce, quoique en un sens 

parfaitement positif, de remonter des lois aux causes, en 

essayant de trouver, par l’analyse, la raison des lois elles- 

mêmes, dans la nature, hypothétique ou vérifiée, des choses 

ou des phénomènes. La biologie, contrairement aux sugges

tions et aux protestations de Comte, a pris le microscope 

pour auxiliaire essentiel, et s’est de plus en plus attachée à 

la connaissance de la cellule, à l’observation ou même à la 

conception conjecturale des conditions chimiques et phy

siques de la vie élémentaire, de la nutrition et de la repro

duction cellulaire. En chimie, on se contente de moins en 

moins de lois purement formelles comme l’était à l ’origine, 
par exemple, la loi des proportions définies. Déjà Dalton 

cherchait à déterminer comment on pouvait se représenter 

la constitution même des corps pour comprendre les lois 

de leurs combinaisons. On peut dire que toutes les grandes 

théories chimiques imaginées depuis ont été autant d’efforts 

plus ou moins heureux pour dépasser les formules, pour
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géologie ». Et ces négations sont, comme on le voit, tout de parti pris et sans 
contrôle.

1. Cf. Cours, VI, p. 661 sqq.
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chercher au delà de la simple systématisation des résultats, 

pour rendre compte enfin de la nature intime des phéno

mènes. La théorie physico-chimique des ions, la méthode 

tonométrique de Raoult, d’autres encore, sont autant de 

manifestations de préoccupations du même ordre. La ther

mochimie de M. Berthelot, finalement, « fait passer au 

second plan les formules et aspire à tout expliquer par 

deux données fondamentales, la masse des éléments et la 

nature de leurs mouvements ». La Physique ne s’en tient 

pas «davantage à l’énoncé des relations des phénomènes, 

par exemple à l’expression purement géométrique de la 

marche des rayons géométriques dans telles ou telles con

ditions. En dépit des protestations que Comte élève avec 

une égale vivacité contre les fluides et contre les « éthers 

chimériques », elle s’est de plus en plus attachée à la théorie 

ondulatoire, qu’elle s’efforce d’étendre. La découverte 

récente d’une série de phénomènes qui rentrent dans le 

cadre de la même hypothèse générale et permettent d’éta
blir une gamme de plus en plus complète et déjà presque 

continue, depuis les rayons X jusqu’aux oscillations hert
ziennes en passant par le spectre de la lumière visible ou 

invisible, cette découverte ne peut que confirmer l’hypo

thèse par l’extension qu’elle en fournit. Et il y a là de la 

part de Comte plus qu’une erreur excusable de prévision, 

et pour la physique contemporaine plus qu’un démenti à  

une prophétie aventureuse. C’est l’effort même pour péné

trer au delà du formalisme superficiel des lois telles qu’il les 

définit, pour pénétrer jusqu’aux éléments constitutifs des



phénomènes, dont l’expérience immédiate ne nous montre 

que l’apparence finale et grossière, c’est cet effort que Comte 

condamne comme contraire à l’esprit de la science, et qui, 

au contraire, justifié par des succès inattendus, occupe sans 

relâche l ’activité scientifique actuelle.

Cet effort a pu être moins heureux sur d’autres points, 

par exemple dans la théorie cinétique des gaz; il atteste 

néanmoins toujours combien le physicien contemporain a 

fait peu de cas des directions de Comte. Il n’est pas jusqu’à 

la loi de gravitation elle-même, que Comte croyait si bien à 

l ’abri de semblables curiosités, qui n’ait donné lieu à des 

tentatives d’explication causale, médiocrement récompen

sées d’ailleurs, mais dont le renouvellement n’en est que 

plus significatif1.

Au fur et à mesure enfin qu’elle devient ainsi plus riche 

et plus profonde, la connaissance de l’univers physique 

tend aussi de plus en plus vers cette unité que Comte se 

plaisait justement à lui refuser d’avance *.

Aussi, toujours indifférente en cela encore aux conseils 
de Comte, la science positive actuelle ne se lasse-t-elle pas- 
de poursuivre la recherche de la précision objective la plus 

rigoureuse. Elle sait très, bien que ses mesures ne peuvent 

être qu’approximatives, et elle le sait d’autant mieux qu’elle 
pousse justement plus loin ce genre de scrupule; mais 

elle ne dédaigne pas ce gence d’approximation indéfinie 

qui reste pour elle le substitut nécessaire de la vérité rigou- 1 2

1. V. Stallo, La Matière et la Physique moderne, ch. y.
2. Politique positive, I, 528.
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reuse. Elle ne craint pas de voir cette précision troubler la 

beauté et la simplicité des lois supposées ou entrevues, car 

elle sait combien, dans la plupart des cas, il serait irration

nel de s’attendre à ce que la formule mathématique des 

variations d’un phénomène en fonction d’un autre, soit une 

formule simple. Lorsque, comme nous l’indiquions plus 

haut, on cherche à se représenter la réalité sous le sym

bole, on se rend compte que la parfaite simplicité d’une 

loi comme celle de Mariotte, n’existerait que sur le papier et 

supposerait dans les choses plus de complication réelle, 

qu’une loi algébriquement plus complexe. Si l’on y réflé

chit, on entrevoit qu’il faudrait admettre dans la matière 

vivante des propriétés bien plus complexes si à une excita

tion double devait correspondre une sensation double, que 

pour comprendre une proportion décroissante de la réac

tion. A plus forte raison, dès qu’interviennent des unités 

de pure convention, comme les degrés de température, dont 
la superposition ne correspond nullement à l’addition de 

quantités égales, des formules de proportionnalité simples 

n'auraient-elles aucune raison d’être. Si, au résumé, il y a des 

cas où l’irrégularité apparente des rapports des phénomènes 
tient à l’imperfection de nos observations, et où l’on se 

rapproche de la vérité en corrigeant les résultats dans le 

sens de la simplicité, il y en a peut-être plus encore où c ’est 

au contraire l’imperfection de nos observations, leur défaut 

d’étendue ou de précision qui fait l’apparente simplicité 

des résultats. Mais, quoi qu’il arrive, nous cherchons le 

maximum de précision objective. Il suffit de visiter un labo



ratoire comme celui du Bureau international des Poids et 
Mesures pour avoir l’impression très saisissante des infati

gables exigences de la physique actuelle en fait d’exacti

tude, de la prodigieuse minutie, des raffinements ingénieux 

qu’elle apporte à apprécier les fractions infimes de milli

mètre, de milligramme ou de degré, & prévenir ou à corri

ger les plus imperceptibles erreurs. Le travail scientifique 

se présente, dans un tel laboratoire, comme une répudia

tion en acte des conseils et d’une bonne partie de la philo

sophie scientifique d’A. Comte.
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Conclusion.

Il nous semble donc, au total, que la science contempo

raine est très éloignée des voies où A. Comte prétendait 

l’engager; et si la philosophie scientifique a paru prête à 

faire au positivisme d’assez importantes concessions, on ne 

voit guère que la science elle-même y ait même jamais 
songé.

Elle est à la fois plus idéaliste et plus réaliste que ne le 

voudrait Comte.
1. —  Elle est plus idéaliste en ce sens que le naïf objec

tivisme par lequel débute le positivisme, la pure et simple 

abdication de l’esprit devant le fait, la solution des pro

blèmes de la connaissance à l ’aide d’un simple critère his

torique ne paraissent plus, et de moins en moins, capables
30C o n g r è s  i n t e r n .  i>k  P h i l o s o p h i e .  IV.
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de la satisfaire. Elle aperçoit de mieux en mieux la part de 

l’esprit dans la constitution de la vérité scientifique et 

jusque dans la conception et les définitions de ce qu’on 

appelle un fait. Elle pose à nouveau, en s’éclairant des 

idées formées au cours même de ses propres recherches, les 

problèmes logiques et critiques écartés ou méconnus par 

A. Comte.

Le positivisme a toujours considéré l’opération critique 

comme un cercle vicieux sans issue, et ce cercle se confon- 

dait.pour A. Comte, incapable nous l’avons vu de distinguer 

la psychologie de la critique, avec « l’absurdité » qui l'irrite 

si fort de « l’homme se regardant penser ». Qu’il y ait dans 

un rationalisme plus ou moins inspiré de Kant une pétition 

de principes au moins apparente, puisque la raison travaille 

à se justifier elle même, on comprend que le positivisme 

ait pu le penser. Mais la difficulté se retrouve, dans d’autres 

doctrines, sous d’autres formes, et lui-même n’y échappe 
nullement. La philosophie cosmologique d’un Spencer pose 

un monde tel que l’évolution de ce monde doive finalement 

faire apparaître la raison. Mais qui est-ce qui pose un sem
blable monde et en conçoit les lois fondamentales et l’évo
lution, si ce n’est la raison même du philosophe? Il n’est 

pas étonnant dès lors qu’elle s’y retrouve ; on n’a fait que 

déplacer l’a priori. A son tour A. Comte fait un effort pour 

trouver dans le fait, c'est-à-dire pour lui dans l’histoire 

humaine, un point d’appui extérieur à l’esprit, et cet effort 

est vain ; Comte se trouve enfermé dans un cercle analogue. 

La sociologie, en posant la loi des trois états, fonde la posi



tivité. Mais la positivité même de la sociologie est suspendue 

à la loi des trois états puisque c’est celle-ci qui permet 

d’établir la classification des sciences et l’ordre de leur 

passage à la positivité d’où résulte que le tour de la socio

logie serait arrivé et qu’elle doit maintenant devenir posi

tive. A ceux qui douteraient de la positivité de la sociologie 

Comte oppose « l’évidente réalisation naissante » de cette 

science, que constitue la loi des trois états1. Mais à ceux 

qui douteraient de la loi des trois états Comte ne pourrait 
opposer que la positivité préjugée de la sociologie puisque 

le développement de la positivité à travers l ’histoire pourra 

sans cela être considéré comme un fait très contingent d’une 

histoire de quelques siècles, chez quelques peuples occi

dentaux, ou encore, ainsi que nombre de théologiens l’ont 

pensé, comme une aberration momentanée et locale de 

l’esprit d’ignorance et d’erreur. Pourquoi encore admettons- 

nous qu’il y a des lois sociales, qu’il y a une loi des trois 

états? Parce que, d’une manière générale, il y a des lois 

dans la nature. Mais pourquoi admettons-nous qu’il y en ait, 
sinon que la sociologie nous montre le progrès des sciences 
conditionné par cette croyance; ce qui suppose en outre 

que nous voulons ce progrès des sciences et que nous le 

croyons possible dans tous les domaines. Et quel est enfin ce 

« bon sens universel », cette « raison publique » que Comte 
finit par ériger en critérium dernier? Est-ce le bon sens 

réel, le sens commun historiquement constaté dans telles
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sociétés à telle époque? Ce serait difficilement soutenable, 

puisque ce sens commun réel a été surtout théologique et 

que la positivité n’a pas encore, en fait, gagné tous les 

esprits ni tous les domaines. C’est donc le sens commun 

idéal tel que le conçoit le philosophe, tel qu’il croit- le 

dégager d’une histoire interprétée selon ses propres convic

tions et préférences. C’est sa manière de penser qu’il essaye 

d’imposer au sens commun vulgaire, qui en est fort éloigné. 

Comte postule en dernière analyse l’universalité et l’im

mutabilité des conditions fondamentales de la pensée (et 

il les postule en droit puisqu’il est obligé de reconnaître 

en fait une loi d’évolution mentale) avec une foi aussi ins

tinctive que pourrait l’être celle d’un rationaliste dogma

tique *.

Si ni la cosmologie ni l’histoire ne nous permettent donc 

d’éviter la pétition de principes qu’on reproche à la critique, 

n’est-il pas en définitive plus simple, plus sûr et plus 
décisif de mettre directement l’esprit en présence de lui- 

même et de son travail scientifique pour se rendre compte 

par analyse des conditions, de la méthode, de la portée de 

l’œuvre de la science? C’est ce que la pensée scientifique 

contemporaine nous a semblé assez disposée, à faire.

2. —  Et d’autre part, elle nous a paru aussi, dans sa 

méthode pratique, plus réaliste que Comte ne le voulait. 

Il n’est pas besoin d’évoquer le revenant dès longtemps 

exorcisé de la « chose en soi » pour pouvoir parler ici de 1

1. Cf. Cours, VI, p. 569 et 624.



réalisme et soutenir que la science procède suivant une 

méthode réaliste à bien des égards. Il reste encore un réa

lisme transcendental lorsqu’on a écarté le réalisme ontolo

gique. Il ne s’agit évidemment pas pour le savant d’un « en 

soi » absolu, mais il s’agit pourtant d’un « en soi » relatif 

et empirique. Chercher sous les composés les composants, 

et ne tenir provisoirement les corps ou les phénomènes 

pour simples que dans la mesure où la tentative de les 

décomposer n’a pas donné de résultats; chercher sous 

les faits complexes des faits de plus en plus élémentaires ; 

s’efforcer de déterminer sous le nom de causes non pas 

seulement, comme on l’a trop complaisamment répété 

depuis Comte par peur d’introduire des idées métaphy

siques dans la science, de simples concomitants, mais bien 

des facteurs vraiment constitutifs des choses ou des phé

nomènes, et capables d’en rendre compte d’une manière 

intrinsèque ; ne prendre enfin toute donnée expérimentale 

que comme une apparence destinée à se résoudre en des 

termes plus éloignés de l’expérience immédiate; c ’est bien 

là ce que semble vouloir la science actuelle, et c ’est bien 

procéder d’un point de vue réaliste. L ’idée métaphysique de 

chose en soi, n’est, comme toute autre idée métaphysique, 

que la limite d’une forme de recherche et d’explication, et 
cette forme est celle que nous venons de décrire, celle de 

l’analyse. On pourra dire que la science est réaliste si, au 

lieu de mettre pour ainsi dire tous les faits sur un plan 

sans épaisseur, elle reconnaît à la nature une profondeur, 

pour nous indéfinie, qu’elle ne se lasse pas de sonder; si
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encore elle lui reconnaît, en sens inverse, en même temps 

qu’un « détail » infinitésimal, une grandeur sans limite 

assignable. De part et d’autre, en effet, la nature se révèle 

à nous comme une existence qui dépasse toujours la con

naissance, ou, si l’on veut, la connaissance possible parait 

s’étendre toujours au delà de toute connaissance actuelle, 

et nous sommes dès lors obligés d’interpréter cette oppo
sition et cette disproportion par l’idée d’une extériorité et 

d’une réalité indépendante. Comte a été, des deux côtés, 

fort étranger à ce sentiment si moderne de l’infini. D’une 

part, il renonce à l’idée d’univers et tend de plus en plus à 

constituer une science toute géocentrique. Mais surtout, nul 

n’a été, n’a voulu être plus éloigné de l’intuition devenue 

si familière à la pensée contemporaine de la profondeur de 

la nature; nul n’a plus étroitement ni plus arbitrairement 
limité les droits de l’analyse ; nul n’a plus insisté pour que 

la matière de chaque science fût maintenue aussi voisine 
que possible des données directes de l’expérience brute, 
pour que, si l’on me permet l’expression, l'optique restât 

lumineuse et l’acoustique sonore. Les paradoxales expé

riences de M. le Dr Le Bon sur la « lumière noire», les 

déconcertantes observations de M. et M“e Curie sur les 

radiations indéfiniment émises par le radium, le polo

nium et d’autres corps encore problématiques, voilà quel

ques exemples, parmi les plus récents, de ces recherches 

qui attestent et qui, en même temps, confirment notre sen

timent de ce qu’il y a pour ainsi dire d’insondable dans les 

choses, mais témoignent en même temps de la confiance



de la science dans ses ressources et dans ses droits. La 

richesse inépuisable, la variété indéfinie de la nature sont 

pour nous comme le signe de sa transcendance par rapport 

à nous, en nous forçant à reconnaître à quel point elle 

dépasse non seulement notre faculté de déduction ration

nelle, mais notre puissance de construction imaginative.

Et pourtant l’esprit ne se lasse pas de poursuivre ses 

revanches, de travailler suivant ses ressources propres à 

comprendre ce qu’il découvre, comme à prévoir ou à conce

voir ce qu’il ignore. Cette lutte nous apparaît comme la vie 

même de la science et nous ne craignons pas de la présu

mer indéfinie ; elle semble avoir fait peur à Comte ; il pro

pose un compromis pour y mettre fin; il est pressé de 

s’arrêter dans un équilibre définitif.

En résumé, la philosophie des sciences d’A. Comte a été 

souvent considérée, et l’est quelquefois encore, comme 

susceptible d’être détachée du reste du système, et comme 

une œuvre de quelque solidité. Nous croyons qu’on se trom
perait sur les deux points. Prise à part, cette philosophie 

de la science paraît démentie, non par une polémique phi

losophique, mais par l’évolution même de la science qui, 

à son propre point de vue, aurait dû la Confirmer. 
Mais, d’autre part, c’est aussi lui faire tort que de la juger 

ainsi en l’isolant, et de vouloir lui trouver une valeur à 

laquelle son auteur même ne prétendait pas. Aux yeux de 

Comte sa construction scientifique n’était qu’une œuvre 

sociale et la science, loin d’être une fin en soi et d’avoir par
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conséquent le droit de s’organiser suivant ses exigences 

propres, ne devait être que l’instrument d’une meilleure 

organisation et d’une meilleure éducation sociales. C’est 

donc, au point de vue pédagogique, en prenant ce mot 

dans son acception la plus haute, qu’elle pourrait conserver 

un réel intérêt, alors qu’elle ne jouit plus en réalité, si même 

elle en a jamais joui, d’aucune influence, sur le terrain de 

la science même. Mais c’est là un sujet nouveau dans lequel 

nous ne pouvons entrer.


