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Ôèëîñîôñêèå ñïîðû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, åñëè íå ïîëíîñòüþ,

ñîñòîÿò èç ïîïûòîê âûÿñíèòü, «÷òî æå îçíà÷àåò, êîãäà ìû ãîâîðèì

òî-òî è òî-òî». Ìû ÷àñòî íàáëþäàåì, êàê ëþäè â îáû÷íîé ðå÷è, ò.å.

ðå÷è, êîòîðóþ îíè èñïîëüçóþò, êîãäà íå ôèëîñîôñòâóþò, óïîòðåáëÿ-

þò îïðåäåëåííûå âûðàæåíèÿ, à ôèëîñîôû êîíöåíòðèðóþòñÿ íà îïðå-

äåëåííûõ áîëåå èëè ìåíåå îñíîâíûõ [radical] òèïàõ èëè êëàññàõ òàêèõ

âûðàæåíèé è ñòàâÿò âîïðîñ îáî âñåõ âûðàæåíèÿõ îïðåäåëåííîãî òè-

ïà, ñïðàøèâàÿ, ÷òî æå îíè â äåéñòâèòåëüíîñòè îçíà÷àþò.

Èíîãäà ôèëîñîôû ãîâîðÿò, ÷òî îíè àíàëèçèðóþò èëè ïðîÿñíÿ-

þò «ïîíÿòèÿ», êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ â «ñóæäåíèÿõ» ïðîñòîãî ÷åëî-

âåêà èëè ó÷åíîãî, èñòîðèêà, õóäîæíèêà, èëè êîãî áû òî íè áûëî. Íî

ýòî, ïî-âèäèìîìó, åñòü âñåãî ëèøü ðàñïëûâ÷àòûé ñïîñîá ñêàçàòü,

÷òî îíè ïûòàþòñÿ âûÿñíèòü, ÷òî æå èìååòñÿ â âèäó ïîä îáùèìè

òåðìèíàìè, çàêëþ÷åííûìè â ïðåäëîæåíèÿõ, êîòîðûå îíè ïðîèçíî-

ñÿò âñëóõ èëè ïèøóò. Èáî, êàê ìû óâèäèì, «õ åñòü ïîíÿòèå» è

«ó åñòü ñóæäåíèå» ñàìè ÿâëÿþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþ-

ùèìè âûðàæåíèÿìè.

Íî âñÿ ýòà ïðîöåäóðà êàêàÿ-òî î÷åíü ñòðàííàÿ. Âåäü åñëè ðàññìàò-

ðèâàåìûå âûðàæåíèÿ óïîòðåáëÿþòñÿ âðàçóìèòåëüíî, òî òå, êòî èõ

óïîòðåáëÿåò, è òàê âñåãäà äîëæíû çíàòü, ÷òî îíè îçíà÷àþò, è íå íóæ-

äàþòñÿ â ïðåäâàðèòåëüíîé ïîìîùè èëè óêàçàíèÿõ ôèëîñîôîâ, ÷òîáû

ïîíÿòü, ÷òî æå îíè ãîâîðÿò. È åñëè èõ ñëóøàòåëÿì ïîíÿòíî, ÷òî èì ãî-

âîðÿò, òî îíè òîæå íå èñïûòûâàþò òàêîãî ðîäà çàòðóäíåíèé, ÷òîáû
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íóæäàòüñÿ â ôèëîñîôñêîì «àíàëèçå» èëè «ðàçúÿñíåíèè» çíà÷åíèÿ òî-

ãî, ÷òî èì ãîâîðÿò. È âîîáùå-òî ôèëîñîô ñàì äîëæåí ïðåäâàðèòåëüíî

çíàòü, ÷òî îçíà÷àþò ýòè âûðàæåíèÿ, òàê êàê â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí íå

ìîã áû çíàòü, ÷òî æå îí àíàëèçèðîâàë.

Êîíå÷íî, ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ è òàêîå, ÷òî âûðàæåíèÿ óïîòðåáëÿþòñÿ

íåâðàçóìèòåëüíî è â ýòîì îòíîøåíèè èõ àâòîðû ïðîñòî áîëòàþò âñÿ-

êóþ ÷óøü. Íî òîãäà, î÷åâèäíî, áåñïîëåçíî ñïðàøèâàòü, ÷òî æå òàêèå

âûðàæåíèÿ íà ñàìîì äåëå îçíà÷àþò. Èáî íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé

ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îíè âîîáùå ÷òî-ëèáî îçíà÷àþò. Åñëè áû èìåëîñü

õîòü êàêîå-òî îñíîâàíèå òàê ñ÷èòàòü, òî ýòî óæå íå áûëî áû ïðîñòîé

áîëòîâíåé. È åñëè ôèëîñîô õî÷åò ñïðîñèòü, ÷òî ýòè âûðàæåíèÿ îçíà-

÷àëè áû, åñëè áû èõ óïîòðåáëÿë ðàçóìíûé ÷åëîâåê, òî íà ýòî ìîæíî

ëèøü îòâåòèòü, ÷òî îíè îçíà÷àëè áû òî, ÷òî îíè áû îçíà÷àëè. Ïîíÿòü

èõ áûëî áû äîñòàòî÷íî ïðîñòî, è ýòî ìîã áû ñäåëàòü ëþáîé çäðàâî-

ìûñëÿùèé ñëóøàòåëü. Ôèëîñîôñòâîâàíèå åìó áû íå ïîìîãëî, è ê òî-

ìó æå ñàì ôèëîñîô, ÷òîáû íà÷àòü ôèëîñîôñòâîâàòü, äîëæåí ïðåæäå

ïðîñòî ïîíÿòü èõ îáû÷íûé ñìûñë.

Â òàêîì ñëó÷àå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè âûðàæåíèå ìîæíî ïîíÿòü, òî

óæå â ñàìîì ýòîì ïîíèìàíèè çàëîæåíî çíàíèå òîãî, ÷òî ýòî âûðàæå-

íèå îçíà÷àåò. Òàêèì îáðàçîì, íèêàêîé íåÿñíîñòè íåò è íèêàêîå ïðî-

ÿñíåíèå íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì èëè âîçìîæíûì.

Åñëè æå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àâòîð íåêîòîðîãî âûðàæåíèÿ, íå ÿâ-

ëÿÿñü ôèëîñîôîì (áóäü òî îáû÷íûé ÷åëîâåê, ó÷åíûé, ñâÿùåííèê èëè

õóäîæíèê), çíàåò, íî ëèøü ñìóòíî, èëè òóìàííî, èëè ïóòàíî, ÷òî îç-

íà÷àåò åãî âûðàæåíèå, à ôèëîñîô â êîíöå ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ çíàåò

ýòî ÿñíî, îò÷åòëèâî è îïðåäåëåííî, òî íà ýòî òðóäíî èçáåæàòü äâîÿêî-

ãî ðîäà âîçðàæåíèé. Âî-ïåðâûõ, åñëè ãîâîðÿùèé ëèøü ïóòàíî çíàåò,

÷òî åãî âûðàæåíèå îçíà÷àåò, òî â ýòîì îòíîøåíèè è â ýòèõ ïðåäåëàõ

îí ïðîñòî áîëòàåò ÷åïóõó. È ðîëü, à òàêæå çàñëóãà ôèëîñîôà çàêëþ÷à-

åòñÿ âîâñå íå â òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü ñðåäñòâî ïðîòèâ òàêîãî ðîäà

ñëîâåñíîãî ïîòîêà. Êðîìå òîãî, ôèëîñîô ex officio2 íå çàíèìàåòñÿ áðå-

äîì èëè áåññâÿçíîé ðå÷üþ: îí èçó÷àåò âûðàæåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òî-

ãî, ÷òî îíè îçíà÷àþò, áóäó÷è óïîòðåáëåííûìè ðàçóìíî è âíÿòíî, à íå

êàê çâóêè, èçäàâàåìûå èäèîòîì èëè ïîïóãàåì.

Êîíå÷íî, âñòðå÷àþòñÿ âûðàæåíèÿ, äëÿ êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû

íàéòè áîëåå óäà÷íûé ýêâèâàëåíò, êîòîðûé ñëåäóåò èëè ñëåäîâàëî

áû èñïîëüçîâàòü. (1) Âûðàæåíèå ìîæåò ñîäåðæàòü íàðóøåíèÿ, íà-

ïðèìåð, àíãëèéñêîé èëè ëàòèíñêîé ãðàììàòèêè. (2) Ñëîâî ìîæåò

áûòü èíîñòðàííûì èëè ðåäêèì, òåõíè÷åñêèì èëè òîðãîâûì òåðìè-

íîì, äëÿ êîòîðîãî ñóùåñòâóåò èçâåñòíûé ñèíîíèì. (3) Ôðàçà èëè

ïðåäëîæåíèå ìîãóò áûòü íåñóðàçíûìè èëè íåïðèâû÷íûìè ïî ñâîåé

ñòðóêòóðå. (4) Ñëîâî èëè ôðàçà ìîãóò áûòü íåîïðåäåëåííûìè è ïî-
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ýòîìó âûçûâàòü äâóñìûñëåííîñòè. (5) Ñëîâî èëè ôðàçà ìîãóò áûòü

íåâåðíî ïîäîáðàíû, áóäó÷è îáùèìè òàì, ãäå äîëæíî áûòü êîíêðåò-

íîå, èëè ñîäåðæàòü íàìåêè òàì, ãäå îíè íå èçâåñòíû èëè íå î÷åâèä-

íû. (6) Èëè æå ñëîâî ìîæåò îêàçàòüñÿ íåóìåñòíûì èëè èñêàæåííûì.

Îäíàêî ïîèñêè ïàðàôðàç, êîòîðûå áóäóò áîëåå ïîíÿòíû äàííîé àó-

äèòîðèè, èëè áîëåå ïîäõîäÿùèìè èäèîìàòè÷åñêè èëè ñòèëèñòè÷å-

ñêè, èëè áîëåå ïðàâèëüíûìè ãðàììàòè÷åñêè èëè ýòèìîëîãè÷åñêè,

îòíîñÿòñÿ ñêîðåå ê ïðèêëàäíîé ëåêñèêîãðàôèè èëè ôèëîëîãèè, íî

ýòî íå ôèëîñîôèÿ.

Èòàê, ìû äîëæíû îòâåòèòü íà ñëåäóþùèé âîïðîñ: ñóùåñòâóåò

ëè òàêàÿ âåùü, êàê àíàëèç èëè ïðîÿñíåíèå çíà÷åíèÿ âûðàæåíèé,

óïîòðåáëÿåìûõ ëþäüìè, êðîìå êàê â ñìûñëå çàìåíû ôèëîëîãè÷åñêè

ìåíåå ïîäõîäÿùèõ âûðàæåíèé íà ôèëîëîãè÷åñêè áîëåå ïîäõîäÿ-

ùèå? (Ìû ìîãëè áû ñôîðìóëèðîâàòü ïðîáëåìó â áîëåå äåçîðèåíòè-

ðóþùèõ òåðìèíàõ «ïîíÿòèé» è ñïðîñèòü: êàêèì îáðàçîì â õîäå ôè-

ëîñîôñêîãî àíàëèçà è ïðîÿñíåíèÿ ìîæíî ïðîèçâîäèòü äåéñòâèÿ íàä

ïîíÿòèÿìè, óïîòðåáëÿåìûìè ïðîñòûì ÷åëîâåêîì, ó÷åíûì èëè õó-

äîæíèêîì, òàê ÷òî ïîñëå ýòèõ äåéñòâèé ïðîÿñíÿþòñÿ ïîíÿòèÿ, êîòî-

ðûå äî ýòîãî áûëè íåÿñíûìè? Òóò âîçíèêàþò òå æå ñàìûå çàòðóäíå-

íèÿ. Èáî ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî ðîäà âåùåé, êàê ñïóòàííûå ïîíÿòèÿ,

íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê ëèáî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ò.å. çíàåò

ñóòü òîãî, î ÷åì îí âåäåò ðå÷ü [of his subject-matter], ëèáî æå îí ýòîãî

íå çíàåò. Åñëè îí ýòî çíàåò, òî ïðîÿñíåíèå íå òîëüêî íå òðåáóåòñÿ, íî

è ÿâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûì; åñëè æå îí ýòîãî íå çíàåò, òî îí äîëæåí

âûÿñíèòü èëè ïîäóìàòü åùå ðàç î ïðåäìåòå îáñóæäåíèÿ

[subject-matter], ïîñòèæåíèå ñóòè êîòîðîãî ìû è íàçûâàåì åãî «ïî-

íÿòèåì». Íî ýòî áóäåò íå ôèëîñîôñòâîâàíèåì î ïîíÿòèè, à äàëüíåé-

øèì èññëåäîâàíèåì ñóòè äåëà, îòíîñÿùèìñÿ, íàïðèìåð, ê ýêîíîìè-

êå, èëè àñòðîíîìèè, èëè èñòîðèè. Íî ïîñêîëüêó, êàê ÿ ñ÷èòàþ, ìîæ-

íî ïîêàçàòü, ÷òî íåâåðíî â êàêîì áû òî íè áûëî îáû÷íîì ñìûñëå

ñëîâà óòâåðæäàòü, ÷òî «ñóùåñòâóþò ïîíÿòèÿ», òî ÿ áóäó ïðèäåðæè-

âàòüñÿ èíîãî ñïîñîáà ôîðìóëèðîâêè ïðîáëåìû.)

Öåëü äàííîé ñòàòüè ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî èìåííî

â îáùåì è öåëîì èññëåäóåò ôèëîñîôèÿ, à â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî â

íåêîòîðîì âàæíîì ñìûñëå ôèëîñîôû ìîãóò è äîëæíû âûÿâëÿòü è

òî÷íî îïðåäåëÿòü, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå îçíà÷àþò âûðàæåíèÿ òîãî

èëè èíîãî îñíîâîïîëàãàþùåãî òèïà, è òåì íå ìåíåå òàêîå âûÿâëåíèå

íèêîèì îáðàçîì íå ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî òå ëþäè, êîòîðûå íàèâíûì îá-

ðàçîì óïîòðåáëÿþò òå èëè èíûå âûðàæåíèÿ, íàõîäÿòñÿ â ñîìíåíèè

èëè çàìåøàòåëüñòâå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ýòè âûðàæåíèÿ çíà÷àò, èëè

æå êàêèì áû òî íè áûëî îáðàçîì íóæäàþòñÿ â ðåçóëüòàòàõ ôèëîñîô-

ñêîãî àíàëèçà, ÷òîáû ïðîäîëæàòü âðàçóìèòåëüíî óïîòðåáëÿòü îáû÷-

íûå ñïîñîáû âûðàæåíèé èëè óïîòðåáëÿòü èõ òàê, ÷òîáû îíè áûëè ïî-

íÿòíû äðóãèì ëþäÿì.

ÃÈËÁÅÐÒ ÐÀÉË

192



Ñóòü òîãî, ÷òî ÿ õî÷ó óñòàíîâèòü, çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì. Ñó-

ùåñòâóåò ìíîãî âûðàæåíèé3, âñòðå÷àþùèõñÿ â íå-ôèëîñîôñêîé ðå÷è,

êîòîðûå, õîòÿ îíè ñîâåðøåííî ÿñíî ïîíèìàþòñÿ òåìè, êòî èõ óïî-

òðåáëÿåò, è òåìè, êòî èõ ñëûøèò èëè ÷èòàåò, òåì íå ìåíåå èìåþò òà-

êóþ ãðàììàòè÷åñêóþ èëè ñèíòàêñè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ, êàê ýòî

ìîæíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, íå ñîîòâåòñòâóåò òåì ñîñòîÿíèÿì äåë,

êîòîðûå îíè çàïèñûâàþò (èëè ïðåäïîëàãàåìûì ñîñòîÿíèÿì äåë, íà

çàïèñü êîòîðûõ îíè ïðåòåíäóþò). Òàêèå âûðàæåíèÿ ìîãóò áûòü ïåðå-

ôîðìóëèðîâàíû – à äëÿ ôèëîñîôèè, â îòëè÷èå îò íåôèëîñîôñêîé ðå-

÷è, îíè è äîëæíû áûòü ïåðåôîðìóëèðîâàíû – â âûðàæåíèÿ, ñèíòàêñè-

÷åñêàÿ ôîðìà êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò çàïèñûâàåìûì ôàêòàì (èëè æå

ïðåäïîëàãàåìûì ôàêòàì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ çàïèñè).

Êîãäà âûðàæåíèå èìååò òàêóþ ñèíòàêñè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ

íå ïîäõîäèò äëÿ çàïèñûâàåìîãî ôàêòà, îíî ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåí-

òèðóåò òåì, ÷òî ëåãêî íàâîäèò íåêîòîðûõ ëþäåé – ïóñòü è íå «ïðî-

ñòûõ» ëþäåé – íà ìûñëü, ÷òî â âûðàæåíèè çàïèñûâàåòñÿ ñîñòîÿíèå

äåë ñîâåðøåííî èíîãî òèïà, ÷åì òî, êîòîðîå íà ñàìîì äåëå èìååòñÿ.

ß ïîïðîáóþ ïîêàçàòü, ê ÷åìó ÿ âåäó, íà ïðèìåðàõ. ß íà÷íó ñ ðàñ-

ñìîòðåíèÿ öåëîãî êëàññà âûðàæåíèÿ îäíîãî òèïà, êîòîðûå âñòðå÷à-

þòñÿ â îáû÷íîé ðå÷è è ÿâëÿþòñÿ â íåé àáñîëþòíî äîïóñòèìûìè, íî

êîòîðûå, êàê ÿ óòâåðæäàþ, ÿâëÿþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòè-

ðóþùèìè, ò.å. îíè îáëå÷åíû â ñèíòàêñè÷åñêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ íå

ïîäõîäèò äëÿ çàïèñûâàåìûõ ôàêòîâ, à ïîäõîäèò äëÿ ôàêòîâ ñîâñåì

èíîé ëîãè÷åñêîé ôîðìû, ÷åì òå ôàêòû, êîòîðûå îíè çàïèñûâàþò. (Ðà-

äè ïðîñòîòû ÿ áóäó ãîâîðèòü òàê, êàê åñëè áû âñå óòâåðæäåíèÿ, êîòî-

ðûå ïðèâîäÿòñÿ â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ, ÿâëÿëèñü èñòèííûìè. Èáî ëîæ-

íûå óòâåðæäåíèÿ ôîðìàëüíî íå îòëè÷àþòñÿ îò èñòèííûõ. Â ïðîòèâ-

íîì ñëó÷àå ãðàììàòèñòû ñòàëè áû âñåâåäóùèìè. È êîãäà ÿ íàçûâàþ

óòâåðæäåíèå «ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèì», ÿ íå èìåþ â âè-
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3
ß èñïîëüçóþ òåðìèí «âûðàæåíèå» êàê îõâàòûâàþùèé îòäåëüíûå ñëîâà, ôðàçû è

ïðåäëîæåíèÿ. Ïîä «óòâåðæäåíèåì» ÿ ïîäðàçóìåâàþ ïîâåñòâîâàòåëüíîå ïðåäëîæåíèå.

Åñëè óòâåðæäåíèå ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì, òî ÿ ãîâîðþ, ÷òî îíî «çàïèñûâàåò» [records]

ôàêò èëè ñîñòîÿíèå äåë [state of affairs]. Ëîæíûå óòâåðæäåíèÿ íè÷åãî íå çàïèñûâàþò.

Çíàòü, ÷òî óòâåðæäåíèå èñòèííî, – çíà÷èò çíàòü, ÷òî íå÷òî èìååò ìåñòî è ÷òî äàííîå óò-

âåðæäåíèå ýòî çàïèñûâàåò. Åñëè ÿ ïðîñòî ïîíèìàþ óòâåðæäåíèå, ÿ òåì ñàìûì åùå íå

çíàþ, ÷òî îíî çàïèñûâàåò ôàêò, à òàêæå ÿ íå äîëæåí çíàòü òîò ôàêò, êîòîðûé îíî çàïè-

ñûâàåò, åñëè îíî âîîáùå çàïèñûâàåò êàêîé-ëèáî ôàêò. Íî ÿ çíàþ, êàêîå ñîñòîÿíèå äåë

èìåëî áû ìåñòî, åñëè áû óòâåðæäåíèå çàïèñûâàëî íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå äåë.

Êàæäîå çíà÷àùåå óòâåðæäåíèå ÿâëÿåòñÿ êâàçèçàïèñüþ, ïîñêîëüêó îíî èìååò êàê

òðåáóåìóþ ñòðóêòóðó, òàê è ñîñòàâíûå ÷àñòè, ÷òîáû áûòü çàïèñüþ. Íî çíàÿ ýòî, ìû åùå

íå çíàåì, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ çàïèñüþ íåêîòîðîãî ôàêòà. Ëîæíûå óòâåðæäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ

ïñåâäîçàïèñÿìè, è íå â áîëüøåé ñòåïåíè ÿâëÿþòñÿ çàïèñÿìè, ÷åì ïñåâäîàíòèêâàðíûå

âåùè ÿâëÿþòñÿ àíòèêâàðíûìè âåùàìè. Òàêèì îáðàçîì, âîïðîñ «×òî óòâåðæäàþò ëîæ-

íûå óòâåðæäåíèÿ?» ÿâëÿåòñÿ áåññìûñëåííûì, åñëè «óòâåðæäàþò» îçíà÷àåò «çàïèñûâà-

þò». Åñëè æå îíî îçíà÷àåò «×òî áû îíè çàïèñûâàëè, åñëè áû îíè çàïèñûâàëè íå÷òî

èìåþùåå ìåñòî?», òî â ýòîì âîïðîñå óæå çàêëþ÷àåòñÿ îòâåò íà íåãî.



äó, ÷òî îíî ëîæíîå, à òàêæå, êîíå÷íî, íå èìåþ â âèäó, ÷òî îíî áåñ-

ñìûñëåííîå. Ïîä «ñèñòåìàòè÷åñêè» ÿ ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî âñå âûðàæå-

íèÿ äàííîé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìû ââîäèëè áû â çàáëóæäåíèå òåì æå

ñàìûì îáðàçîì è ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå.)

І. Квазионтологические утверждения

Ñî âðåìåí Êàíòà ìû èëè ïî êðàéíåé ìåðå áîëüøèíñòâî èç íàñ íà

ñëîâàõ ñîãëàøàåìñÿ ñ äîêòðèíîé, ÷òî «ñóùåñòâîâàíèå íå ÿâëÿåòñÿ êà-

÷åñòâîì» è ïîýòîìó ìû îòâåðãàåì ïñåâäîâûâîä îíòîëîãè÷åñêîãî äî-

êàçàòåëüñòâà: «Áîã ñîâåðøåíåí, ñîâåðøåíñòâî âëå÷åò çà ñîáîé ñóùå-

ñòâîâàíèå, ñëåäîâàòåëüíî, Áîã ñóùåñòâóåò». Èáî, åñëè ñóùåñòâîâà-

íèå íå ÿâëÿåòñÿ êà÷åñòâîì, òî îíî íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî òàêèì, ÷òî ìîãëî

áû ñëåäîâàòü èç êàêîãî-òî êà÷åñòâà.

Íî áóêâàëüíî äî íåäàâíåãî âðåìåíè íå çàìå÷àëîñü, ÷òî åñëè â óò-

âåðæäåíèè «Áîã ñóùåñòâóåò» «ñóùåñòâóåò» íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäèêàòîì

(êðîìå êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ãðàììàòèêè), òî â ýòîì óòâåðæäåíèè «Áîã»

íå ìîæåò áûòü (êðîìå êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ãðàììàòèêè) ñóáúåêòîì ïðå-

äèêàöèè. Îñîçíàíèå ýòîãî ÿâèëîñü ðåçóëüòàòîì èññëåäîâàíèÿ îòðèöà-

òåëüíûõ âûñêàçûâàíèé ñóùåñòâîâàíèÿ [existential propositions] òèïà

«Ñàòàíà íå ñóùåñòâóåò» èëè «åäèíîðîãè ñóòü íåñóùåñòâóþùèå». Åñ-

ëè íåò íèêàêîãî Ñàòàíû, òî óòâåðæäåíèå «Ñàòàíà íå ñóùåñòâóåò» íå

ìîæåò áûòü óòâåðæäåíèåì î Ñàòàíå â òîì ñìûñëå, â êàêîì óòâåðæäå-

íèå «ÿ õî÷ó ñïàòü» ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèåì îáî ìíå. Íåñìîòðÿ íà

âíåøíþþ âèäèìîñòü, ñëîâî «Ñàòàíà» íå ìîæåò îáîçíà÷àòü íàäåëåí-

íîãî ñâîéñòâàìè ñóáúåêòà.

Ôèëîñîôû çàáàâëÿëèñü òåîðèÿìè, êîòîðûå ïðåäîñòàâèëè áû èì

âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü ãîâîðèòü, ÷òî ïðåäëîæåíèå «Ñàòàíà íå ñó-

ùåñòâóåò» âñå æå êàêèì-òî îáðàçîì óòâåðæäàåò î Ñàòàíå è ÷òî «ñóùå-

ñòâóåò» âñå æå îáîçíà÷àåò íåêîòîðîãî ðîäà ñâîéñòâî èëè õàðàêòåðè-

ñòèêó, õîòÿ è íå êà÷åñòâî.

Òàê, îäíè äîêàçûâàëè, ÷òî â ýòîì óòâåðæäåíèè ãîâîðèòñÿ î ÷åì-òî

òàêîì, ÷òî ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê «èäåÿ Ñàòàíû», äðóãèå, ÷òî â

íåì èäåò ðå÷ü î êàêîé-òî áûòèéñòâóþùåé [subsistent], íî íå ÿâëÿþ-

ùåéñÿ àêòóàëüíîé ñóùíîñòè, èìåíóåìîé «Ñàòàíà». Îáå òåîðèè íà ñà-

ìîì äåëå ïûòàþòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî íå÷òî ìîæåò áûòü (ÿâëÿÿñü «âñåãî

ëèøü ìåíòàëüíûì» èëè îòíîñÿñü «ê îáëàñòè áûòèéñòâóþùåãî»), íî

íå áûòü ñóùåñòâóþùèì. Íî ïîñêîëüêó ìû ìîæåì ñêàçàòü «êðóãëûå

êâàäðàòû íå ñóùåñòâóþò» è «ðåàëüíî íå ñóùåñòâóþùèå âåùè íå ñó-

ùåñòâóþò», òî òàêîãî ðîäà èíòåðïðåòàöèÿ îòðèöàòåëüíûõ óòâåðæäå-

íèé ñóùåñòâîâàíèÿ äîëæíà áóäåò íàïîëíèòü îáëàñòü áûòèéñòâóþùå-

ãî èëè æå îáëàñòü èäåé õîäÿ÷èìè ñàìîïðîòèâîðå÷èÿìè. Ïîýòîìó ýòè
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òåîðèè íóæíî îòáðîñèòü è çàíîâî ïðîàíàëèçèðîâàòü âûñêàçûâàíèÿ

ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïðåäïîëîæèì, ÿ óòâåðæäàþ îá (î÷åâèäíî) îáùåì ñóáúåêòå «ïëî-

òîÿäíûå êîðîâû», ÷òî îíè «íå ñóùåñòâóþò», è ìîå óòâåðæäåíèå èñ-

òèííî. Íà ñàìîì äåëå ÿ íå ìîãó âåñòè ðå÷ü î ïëîòîÿäíûõ êîðîâàõ, òàê

êàê èõ ïðîñòî íåò. Òàêèì îáðàçîì, îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî âûðàæåíèå

«ïëîòîÿäíûå êîðîâû» â äåéñòâèòåëüíîñòè íå óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ îáî-

çíà÷åíèÿ âåùè èëè âåùåé, î êîòîðûõ óòâåðæäàåòñÿ îïðåäåëåííûé

ïðåäèêàò, õîòÿ åãî ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìà âðîäå áû ñâèäåòåëüñòâóåò

îá îáðàòíîì. È òî÷íî òàê æå, êàê ãëàãîë «ñóùåñòâóåò» íå îáîçíà÷àåò

óòâåðæäàåìîé õàðàêòåðèñòèêè, õîòÿ ãðàììàòè÷åñêè ýòî âûãëÿäèò òà-

êèì îáðàçîì, áóäòî òàê îíî è åñòü, ìû äîëæíû èñêàòü äåéñòâèòåëü-

íûé ïðåäèêàò ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå.

Ïîýòîìó ïóòåâîäíàÿ íèòü ãðàììàòèêè äîëæíà áûëà áûòü îòâåðã-

íóòà è áûë ïðåäëîæåí àíàëèç, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì «ïëîòîÿäíûå

êîðîâû íå ñóùåñòâóþò» îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è «íè îäíà êîðîâà íå ÿâ-

ëÿåòñÿ ïëîòîÿäíîé» èëè «íè îäíî ïëîòîÿäíîå æèâîòíîå íå ÿâëÿåòñÿ

êîðîâîé». Íî ýòîò àíàëèç, ïî-âèäèìîìó, íóæäàåòñÿ â äàëüíåéøåé äî-

ðàáîòêå.

«Åäèíîðîãè íå ñóùåñòâóþò», ïîõîæå, îçíà÷àåò òî æå ñàìîå, ÷òî

«íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ÷åòâåðîíîãèì, è òðàâîÿäíûì, è

íîñèòåëåì îäíîãî ðîãà» (èëè æå ëþáûå äðóãèå ïðèçíàêè åäèíîðîãà).

È ýòî, ïî-âèäèìîìó, íå ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ñóùåñòâóþò êàêèå-òî ÷åò-

âåðîíîãèå èëè òðàâîÿäíûå æèâîòíûå.

Òàêèì îáðàçîì, «ïëîòîÿäíûå êîðîâû íå ñóùåñòâóþò» äîëæíî

áûòü ïåðåäàíî êàê «íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî êîðîâîé è ïëî-

òîÿäíûì», ÷òî â òàêîì âèäå íå ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî íå÷òî ÿâëÿåòñÿ òåì

èëè äðóãèì.

Âîçüìåì òåïåðü ÿâíî åäèíè÷íûé ñóáúåêò, òàêîé êàê â ïðåäëîæå-

íèÿõ «Áîã ñóùåñòâóåò» èëè «Ñàòàíà íå ñóùåñòâóåò». Åñëè îñóùåñòâ-

ëåííûé âûøå àíàëèç áûë ïðàâèëüíûì, òî òîãäà «Áîã» è «Ñàòàíà»

çäåñü òàêæå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ãðàììàòè÷åñêóþ ôîðìó, íà ñàìîì äå-

ëå ÿâëÿþòñÿ ïðåäèêàòèâíûìè âûðàæåíèÿìè. Òî åñòü îíè ïðåäñòàâ-

ëÿþò ñîáîé òîò ýëåìåíò â óòâåðæäåíèè, ÷òî íå÷òî îáëàäàåò èëè íå

îáëàäàåò ñïåöèôè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêîé èëè íàáîðîì õàðàêòåðè-

ñòèê, êîòîðûé îáîçíà÷àåò õàðàêòåðèñòèêó èëè íàáîð õàðàêòåðèñòèê,

ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ äîëæåí áûòü îõàðàêòåðèçîâàí óòâåðæäàåìûé

ñóáúåêò. «Áîã ñóùåñòâóåò» äîëæíî îçíà÷àòü òî æå ñàìîå, ÷òî «Íå-

÷òî, è ïðèòîì òîëüêî îíî îäíî, ÿâëÿåòñÿ âñåâåäàþùèì, âñåìîãóùèì

è áåçãðàíè÷íî äîáðûì» (èëè ëþáûå äðóãèå ïðèçíàêè, ñóììèðîâàí-

íûå â ñëîæíîé õàðàêòåðèñòèêå áîãà, è ïðèòîì åäèíñòâåííîãî áîãà).

À «Ñàòàíà íå ñóùåñòâóåò» äîëæíî îçíà÷àòü òî æå ñàìîå, ÷òî «íè÷òî

íå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî äüÿâîëüñêèì è åäèíñòâåííûì â ñâîåì áû-

òèè äüÿâîëüñêèì», èëè æå, âîçìîæíî, «íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðå-
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ìåííî äüÿâîëüñêèì è èìåíóåìûì “Ñàòàíîé”», èëè äàæå «“Ñàòàíà”

íå ÿâëÿåòñÿ èìåíåì ñîáñòâåííûì äëÿ ÷åãî áû òî íè áûëî». Ãðóáî ãî-

âîðÿ, «õ ñóùåñòâóåò» è «õ íå ñóùåñòâóåò» íå óòâåðæäàåò è íå îòðè-

öàåò, ÷òî äàííûé, íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè ñóáúåêò õ îáëàäàåò ñâîé-

ñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ, íî óòâåðæäàåò èëè îòðèöàåò ñâîéñòâî áûòü

õ-îâûì èëè áûòü õ-îì ÷åãî-òî íå íàçâàííîãî â óòâåðæäåíèè. Òåïåðü

ÿ ìîãó ðàñêðûòü ñâîè êàðòû. ß ãîâîðþ, ÷òî òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê

«ïëîòîÿäíûå êîðîâû íå ñóùåñòâóþò», ÿâëÿþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè

äåçîðèåíòèðóþùèìè, à òå âûðàæåíèÿ, â êîòîðûå ìû èõ ïåðåôðàçè-

ðîâàëè, íå ÿâëÿþòñÿ, èëè íå ÿâëÿþòñÿ òåì æå ñàìûì îáðàçîì, èëè â

òîé æå ñàìîé ñòåïåíè ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèìè. Íî ïåð-

âîíà÷àëüíûå âûðàæåíèÿ íå ÿâëÿþòñÿ íè ëîæíûìè, íè áåññìûñëåí-

íûìè. Îíè ÿâëÿþòñÿ èñòèííûìè, è îíè äåéñòâèòåëüíî îçíà÷àþò òî

æå, ÷òî îçíà÷àþò èõ ìåíåå äåçîðèåíòèðóþùèå ïåðåôðàçèðîâêè.

È òî÷íî òàê æå (çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðîãî îñîáîãî êëàññà ñëó÷àåâ)

àâòîð òàêèõ âûðàæåíèé – íå ôèëîñîô – íå ÿâëÿåòñÿ íåñâåäóùèì èëè

ñîìíåâàþùèìñÿ îòíîñèòåëüíî ñîñòîÿíèÿ äåë, êîòîðîå åãî âûðàæå-

íèå çàïèñûâàåò. Îí íèñêîëüêî íå äåçîðèåíòèðîâàí. Ôîðìà åãî âûðà-

æåíèÿ, îäíàêî, ñîäåðæèò ëîâóøêó, íî ëîâóøêó, óãðîæàþùóþ òîëü-

êî òîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé íà÷èíàåò îáîáùàòü âèäû èëè òèïû

ñîñòîÿíèé äåë è ïðåäïîëàãàåò, ÷òî êàæäîå óòâåðæäåíèå â ñâîåì ñèí-

òàêñèñå äàåò êëþ÷ ê ëîãè÷åñêîé ôîðìå ôàêòà, êîòîðûé îíî çàïèñû-

âàåò. ß ññûëàþñü çäåñü íå òîëüêî è äàæå íå ñòîëüêî íà ôèëîñîôà, íî

íà ëþáîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèáåãàåò ê àáñòðàãèðîâàíèþ.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàçâèòü ýòó òåìó äàëüøå, ÿ õî÷ó îáîáùèòü ðå-

çóëüòàòû íàøåãî èññëåäîâàíèÿ òîãî, ÷òî ìû äîëæíû îõàðàêòåðèçî-

âàòü çäåñü êàê «òàê íàçûâàåìûå óòâåðæäåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ». Ýòî

òåì áîëåå íåîáõîäèìî, ÷òî, õîòÿ áîëüøèíñòâî ôèëîñîôîâ òåïåðü

ïðåäóïðåæäåíû Êàíòîì îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî âûðàæåíèå «Áîã ñó-

ùåñòâóåò» ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóåò, ìàëî êòî èç íèõ ó÷èòû-

âàåò, ÷òî òîé æå ñàìîé èíôåêöèè ïîäâåðæåíî öåëîå ìíîæåñòâî äðó-

ãèõ âûðàæåíèé.

Åñëè «Áîã ñóùåñòâóåò» îçíà÷àåò èìåííî òî, ÷òî, êàê ìû óòâåðæ-

äàåì, îíî îçíà÷àåò, òî î÷åâèäíî, ÷òî âûðàæåíèÿ «Áîã åñòü ñóùåñò-

âóþùèé», «Áîã åñòü ñóùíîñòü», «Áîã èìååò áûòèå» èëè «ñóùåñòâîâà-

íèå» òðåáóþò òîãî æå ñàìîãî àíàëèçà. Òàêèì îáðàçîì, «… åñòü ñóùå-

ñòâóþùèé», «… åñòü ñóùíîñòü» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé òîëüêî ìíèìûå

ïðåäèêàòû, è òî, îòíîñèòåëüíî ÷åãî (â ãðàììàòèêå) îíè óòâåðæäàþò-

ñÿ, ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü ìíèìûìè ñóáúåêòàìè.

È òî æå ñàìîå áóäåò èñòèííûì äëÿ âñåõ ïóíêòîâ â ñëåäóþùåé ïà-

ðå ñïèñêîâ:

Ì-ð Áîëäóèí –

åñòü ñóùåñòâî.

åñòü ðåàëüíîå, èëè ðåàëüíîñòü.
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åñòü ïîäëèííàÿ ñóùíîñòü.

åñòü ñóáñòàíöèÿ.

åñòü àêòóàëüíûé îáúåêò èëè ñóùíîñòü.

åñòü îáúåêòèâíûé.

åñòü êîíêðåòíàÿ ðåàëüíîñòü.

åñòü îáúåêò.

åñòü.

Ì-ð Ïèêâèê –

åñòü íåñóùåñòâóþùàÿ âåùü.

åñòü íåðåàëüíûé èëè íåðåàëüíîñòü, èëè âèäèìîñòü [appearance].

åñòü ìíèìàÿ èëè ôèêòèâíàÿ ñóùíîñòü.

íå åñòü ñóáñòàíöèÿ.

åñòü íåðåàëüíûé îáúåêò èëè ñóùíîñòü.

íå åñòü îáúåêòèâíûé èëè åñòü ñóáúåêòèâíûé.

åñòü ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ èëè âûìûñåë.

åñòü âîîáðàæàåìûé îáúåêò.

íå åñòü.

åñòü òîëüêî èäåÿ.

åñòü àáñòðàêöèÿ.

åñòü ëîãè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ.

Íè îäíî èç ýòèõ óòâåðæäåíèé íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå óòâåðæäà-

åò î ì-ðå Ïèêâèêå. Èáî, åñëè îíè èñòèííû, òî íå ñóùåñòâóåò òàêîãî

÷åëîâåêà, î êîòîðîì îíè íå÷òî óòâåðæäàþò. È íè îäíî èç íèõ íè÷åãî

íå óòâåðæäàåò î ì-ðå Áîëäóèíå. Èáî, åñëè áû îíè áûëè ëîæíûìè, òî

íå ñóùåñòâîâàëî áû íèêîãî, î êîì áû îíè íå÷òî óòâåðæäàëè. È íè â

îäíîì èç íèõ ãðàììàòè÷åñêèé ïðåäèêàò íå ÿâëÿåòñÿ òåì ýëåìåíòîì

óòâåðæäåíèÿ, êîòîðûé îáîçíà÷àåò õàðàêòåðíûé ïðèçíàê, óòâåðæäàå-

ìûé â êà÷åñòâå òàêîãî, êîòîðûé ÷òî-ëèáî õàðàêòåðèçóåò èëè íå õàðàê-

òåðèçóåò.

ß ôîðìóëèðóþ çàêëþ÷åíèå ñëåäóþùèì äîâîëüíî íåóêëþæèì îá-

ðàçîì. Èìååòñÿ êëàññ óòâåðæäåíèé, â êîòîðûõ ãðàììàòè÷åñêîå ñêà-

çóåìîå, êàê êàæåòñÿ, îáîçíà÷àåò íå îáëàäàíèå îïðåäåëåííûì õàðàê-

òåðíûì ïðèçíàêîì, íî îáëàäàíèå (èëè íå îáëàäàíèå) îïðåäåëåííûì

ñòàòóñîì. Íî âî âñåõ òàêèõ óòâåðæäåíèÿõ ýòà âèäèìîñòü ÿâëÿåòñÿ

÷èñòî ãðàììàòè÷åñêîé, è òî, ÷òî ýòè óòâåðæäåíèÿ äåéñòâèòåëüíî çà-

ïèñûâàþò, ìîæåò áûòü âûðàæåíî â óòâåðæäåíèÿõ, ëèøåííûõ òàêèõ

êâàçèîíòîëîãè÷åñêèõ ïðåäèêàòîâ.

È îïÿòü-òàêè âî âñåõ òàêèõ êâàçèîíòîëîãè÷åñêèõ óòâåðæäåíèÿõ

ãðàììàòè÷åñêîå ïîäëåæàùåå [subject-word], âûðàæåííîå â ñëîâå èëè

ôðàçå, êàê êàæåòñÿ, îáîçíà÷àåò íå÷òî èëè óêàçûâàåò íà ÷òî-òî, ÷åìó

ïðåäèöèðóåòñÿ êâàçèîíòîëîãè÷åñêèé ïðåäèêàò, íî ôàêòè÷åñêè ýòîò

êàæóùèéñÿ ñóáúåêòíûé òåðìèí – ýòî ñêðûòîå ïðåäèêàòèâíîå âûðà-

æåíèå è òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå çàïèñûâàåòñÿ â òàêèõ óòâåðæäåíèÿõ,

ìîæåò áûòü ïåðåôîðìóëèðîâàíî ïîñðåäñòâîì óòâåðæäåíèé, íèêàêàÿ
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÷àñòü êîòîðûõ äàæå êàæóùèìñÿ îáðàçîì íå îòíîñèòñÿ ê êàêîìó-ëèáî

ñóáúåêòó òàêîãî ðîäà.

Îäíèì ñëîâîì, âñå êâàçèîíòîëîãè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ

ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèìè. (Åñëè ÿ â ýòîì ïðàâ, òî îòñþ-

äà ñëåäóåò, è ÿ ñ ýòèì ñîãëàñåí, ÷òî âåëè÷àéøèìè ãðåøíèêàìè ÿâëÿ-

þòñÿ òå ìåòàôèçè÷åñêèå ôèëîñîôû, êîòîðûå, èçîáðàæàÿ, ÷òî îíè ãî-

âîðÿò ÷òî-òî âàæíîå, äåëàþò «ðåàëüíîñòü» èëè «áûòèå» ñóáúåêòîì

ñâîèõ âûñêàçûâàíèé [propositions] èëè æå «ðåàëüíûé» – ïðåäèêà-

òîì. Èáî â ëó÷øåì ñëó÷àå òî, ÷òî îíè ãîâîðÿò, ñèñòåìàòè÷åñêèì îá-

ðàçîì ââîäèò â çàáëóæäåíèå, íà ÷òî âûñêàçûâàíèÿ ôèëîñîôîâ íå

èìåþò ïðàâà; â õóäøåì æå ñëó÷àå òî, ÷òî îíè ãîâîðÿò, ÿâëÿåòñÿ áåñ-

ñìûñëåííûì.)

ß äîëæåí îïÿòü ïðåäóïðåäèòü, ÷òî íàèâíûé ÷åëîâåê, óïîòðåá-

ëÿþùèé òàêèå êâàçèîíòîëîãè÷åñêèå âûðàæåíèÿ, âîâñå íå îáÿçàòåëü-

íî ââîäèòñÿ â çàáëóæäåíèå è äàæå, ñêîðåå âñåãî, îí íå áóäåò ââåäåí â

çàáëóæäåíèå. Îí ãîâîðèò òî, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü, è âñÿêèé, êòî çíàåò

àíãëèéñêèé, ïîíèìàåò, ÷òî îí ñêàçàë. Áîëåå òîãî, ÿ áû äîáàâèë, ÷òî â

ïåðå÷èñëåííûõ âûøå ñëó÷àÿõ óòâåðæäåíèÿ íå ïðîñòî èìåþò çíà÷å-

íèå, íî è ÿâëÿþòñÿ èñòèííûìè. Êàæäîå èç íèõ çàïèñûâàåò ðåàëüíîå

ñîñòîÿíèå äåë. È îíè âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ââîäÿò â çàáëóæäåíèå

ôèëîñîôà. Íàïðèìåð, ìû, ÿ íàäåþñü, â çàáëóæäåíèå íå âïàëè. Íî äå-

ëî â òîì, ÷òî âñÿêèé, â òîì ÷èñëå è ôèëîñîô, êòî àáñòðàãèðóåò è

îáîáùàåò è òàêèì îáðàçîì ïûòàåòñÿ âûÿñíèòü, ÷òî åñòü îáùåãî â

ðàçíûõ ôàêòàõ îäíîãî è òîãî æå òèïà (ò.å. ôàêòàõ îäíîãî è òîãî æå

òèïà î ðàçíûõ âåùàõ), âûíóæäåí èñïîëüçîâàòü îáû÷íóþ ãðàììàòè-

÷åñêóþ ôîðìó óòâåðæäåíèé îá ýòèõ ôàêòàõ, ÷òîáû, îïåðèðóÿ åþ, îõ-

âàòèòü îáùóþ ëîãè÷åñêóþ ôîðìó ñàìèõ ôàêòîâ. Èáî (êàê ìû óâè-

äèì ïîçæå) ïîñêîëüêó ñïîñîá, êîòîðûì ôàêò ñëåäóåò çàïèñûâàòü â

âûðàæåíèÿõ, ìîã áû áûòü êëþ÷îì ê ôîðìå ýòîãî ôàêòà, ìû ïðèõî-

äèì ê ïðåäïîëîæåíèþ, ÷òî ñïîñîá, êîòîðûì ôàêò äåéñòâèòåëüíî çà-

ïèñûâàåòñÿ, è ÿâëÿåòñÿ òàêèì êëþ÷îì. È î÷åíü ÷àñòî ýòîò êëþ÷ ââî-

äèò â çàáëóæäåíèå è âíóøàåò íàì, ÷òî ôàêò èìååò ñîâñåì äðóãóþ

ôîðìó, ÷åì òó, êîòîðóþ îí èìååò â äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðåäëîæåíèå

«Ñàòàíà íå åñòü ðåàëüíîñòü» ïî ñâîåé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå âûãëÿ-

äèò òàê, áóäòî îíî çàïèñûâàåò òàêîãî æå ðîäà ôàêò, êàê «Êàïîíå íå

åñòü ôèëîñîô», è òåì ñàìûì îíî ÿêîáû òî÷íî òàê æå îòðèöàåò íåêî-

òîðóþ õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü êîãî-òî ïî èìåíè «Ñàòàíà», êàê è

ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå îòðèöàåò íåêîòîðóþ õàðàêòåðíóþ îñîáåí-

íîñòü êîãî-òî ïî èìåíè «Êàïîíå». Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî ïðåäïî-

ëîæåíèå îáìàí÷èâî; èáî òîãäà ïðàâèëüíûì èëè ìåíåå íåïðàâèëü-

íûì óòâåðæäåíèåì äëÿ çàïèñè ýòîãî ôàêòà áûëî áû «“Ñàòàíà” – íå

ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííûì èìåíåì», èëè «Íåò íèêîãî ïî èìåíè “Ñàòà-

íà”», èëè «Íåò íèêîãî ïî èìåíè “Ñàòàíà” è êòî ÿâëÿåòñÿ áåñïðåäåëü-

íî çëûì è ò.ä.» èëè, âîçìîæíî, «Íåêîòîðûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî åñòü
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êòî-òî ïî èìåíè “Ñàòàíà”, êòî ÿâëÿåòñÿ áåñïðåäåëüíî çëûì, íî èõ

ìíåíèå ëîæíî». Íî íè îäíî èç ýòèõ óòâåðæäåíèé äàæå íå ïðåòåíäó-

åò íà òî, ÷òî îíî «î Ñàòàíå». Âìåñòî ýòîãî îíè, î÷åâèäíî, ãîâîðÿò î

ñî÷åòàíèè çâóêîâ «Ñàòàíà» èëè æå î ëþäÿõ, êîòîðûå íåïðàâèëüíî

èõ óïîòðåáëÿþò.

Òî÷íî òàê æå, õîòÿ ïðåäëîæåíèå «Ì-ð Ïèêâèê åñòü ëèòåðàòóð-

íûé ïåðñîíàæ» ÿâëÿåòñÿ çíà÷àùèì, èñòèííûì è ñîâåðøåííî ïîíÿò-

íûì, îíî ÿâëÿåòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèì âûðàæåíèåì

(ò.å. âûðàæåíèåì, ââîäÿùèì â çàáëóæäåíèå âñëåäñòâèå íåêîòîðîãî

ôîðìàëüíîãî ñâîéñòâà, êîòîðîå îíî äåëèò ñ äðóãèìè âûðàæåíèÿìè

èëè æå ìîæåò ñ íèìè äåëèòü); èáî îíî íà ñàìîì äåëå íå çàïèñûâàåò,

êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ôàêò òîãî æå ñàìîãî òèïà, êîòîðûé çàïè-

ñûâàåòñÿ â âûðàæåíèè «Ì-ð Áîëäóèí åñòü ãîñóäàðñòâåííûé äåÿ-

òåëü». Â ìèðå íåò ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé â òîì æå ñìûñëå, â êà-

êîì â íåì åñòü ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè. Íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî

íàäåëåííîãî ñâîéñòâàìè ñóáúåêòà, î êîòîðîì ìû ìîæåì ñêàçàòü

«ýòî åñòü ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ». ×òî ìû ìîæåì äåëàòü – ýòî ñêà-

çàòü î Äèêêåíñå «ýòî åñòü ïèñàòåëü», èëè î «Çàïèñêàõ Ïèêâèêñêîãî

êëóáà» – «ýòî åñòü ÷èñòûé âûìûñåë», èëè î ïðåäëîæåíèè â ýòîì ðî-

ìàíå, ñîäåðæàùåì ïñåâäîèìÿ «ì-ð Ïèêâèê», – «ýòî åñòü âûäóìêà».

È êîãäà ìû ãîâîðèì òàêîãî ðîäà âåùè, ìû çàïèñûâàåì èìåííî òî,

÷òî ìû çàïèñàëè, êîãäà ñêàçàëè «Ì-ð Ïèêâèê åñòü ëèòåðàòóðíûé

ïåðñîíàæ», òîëüêî íàøè íîâûå âûðàæåíèÿ íå ïîäðàçóìåâàþò òîãî,

÷òî ïîäðàçóìåâàëîñü â ïðåæíåì âûðàæåíèè, à èìåííî, ÷òî íåêîòî-

ðûé íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè ñóáúåêò èìååò ëèøü äâà ñâîéñòâà: íà-

çûâàòüñÿ «ì-ð Ïèêâèê» è áûòü ëèòåðàòóðíûì ïåðñîíàæåì, íî âìå-

ñòî ýòîãî – ÷òî íåêîòîðûé íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè ñóáúåêò èìååò

ñâîéñòâî íàçûâàòüñÿ Äèêêåíñîì è áûòü ñî÷èíèòåëåì ëîæíûõ âûñêà-

çûâàíèé è ïñåâäîñîáñòâåííûõ èìåí, èëè ïðè äðóãîì àíàëèçå áûòü

êíèãîé èëè ïðåäëîæåíèåì, êîòîðîå ìîãëî áû áûòü èñòèííûì èëè

ëîæíûì, òîëüêî åñëè êîãî-òî çîâóò «ì-ð Ïèêâèê». Âûñêàçûâàíèå

«Ì-ð Ïèêâèê åñòü ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ» íà ñàìîì äåëå, íåñìîò-

ðÿ íà ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå îíî ïðîèçâîäèò, ãîâîðèò î Äèê-

êåíñå èëè «Çàïèñêàõ Ïèêâèêñêîãî êëóáà». Íî äàííûé ôàêò ÿâëÿåòñÿ

çàìàñêèðîâàííûì è íå âûÿâëÿåòñÿ â ôîðìå òîãî âûðàæåíèÿ, ïîñðåä-

ñòâîì êîòîðîãî îí óòâåðæäàåòñÿ.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñìûñë, â êîòîðîì ïîäîáíûå êâàçèîíòîëî-

ãè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ ââîäÿò â çàáëóæäåíèå, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî

îíè ÿâëÿþòñÿ ëîæíûìè, è äàæå íå â òîì, ÷òî êàêîå-òî ñëîâî â íèõ

äâóñìûñëåííî èëè íåÿñíî, íî ëèøü â òîì, ÷òî îíè ôîðìàëüíî íå ñî-

îòâåòñòâóþò ôàêòàì òîé ëîãè÷åñêîé ôîðìû, êîòîðûå îíè äîëæíû

çàïèñûâàòü, à ñîîòâåòñòâóþò ôàêòàì, êîòîðûå èìåþò ñîâñåì äðóãóþ

ëîãè÷åñêóþ ôîðìó. Ïîçäíåå ìû óâèäèì, ê ÷åìó ïðèâîäÿò ýòè ïîíÿ-

òèÿ ôîðìàëüíîãî ñîîòâåòñòâèÿ è ôîðìàëüíîãî íåñîîòâåòñòâèÿ.
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ІІ. Утверждения якобы об универсалиях, или
Квазиплатонические утверждения

Ìû ÷àñòî óïîòðåáëÿåì òàì, ãäå íàì óäîáíî, òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê

«íåïóíêòóàëüíîñòü äîñòîéíà ïîðèöàíèÿ» è «äîáðîäåòåëü – ñàìà ñåáå

íàãðàäà». È íà ïåðâûé âçãëÿä îíè, êàê êàæåòñÿ, àíàëîãè÷íû âûðàæå-

íèÿì «Äæîí çàñëóæèâàåò ïîðèöàíèÿ» è «Ñìèò ïîõâàëèë ñàì ñåáÿ».

Òàêèì îáðàçîì, ôèëîñîôû, ïðîâîäÿ òî÷íóþ àíàëîãèþ ìåæäó òåì, ÷òî

ïîäðàçóìåâàåòñÿ â óòâåðæäåíèÿõ ïåðâîãî òèïà, è òåì, ÷òî ïîäðàçóìå-

âàåòñÿ â óòâåðæäåíèÿõ âòîðîãî òèïà, âûâîäÿò â êà÷åñòâå ñëåäñòâèÿ,

÷òî ìèð ñîäåðæèò ïî êðàéíåé ìåðå äâà òèïà îáúåêòîâ: êîíêðåòíûå

ïðåäìåòû [particulars], òàêèå, êàê Äæîí è Ñìèò, è «óíèâåðñàëèè», òà-

êèå, êàê íåïóíêòóàëüíîñòü è äîáðîäåòåëü.

Îäíàêî àáñóðäíîñòü òàêîãî ñëåäñòâèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ î÷åíü ñêî-

ðî. Êîíå÷íî æå, ãëóïî ãîâîðèòü, ÷òî óíèâåðñàëèÿ çàñëóæèâàåò ïîðè-

öàíèÿ. Ìû ñ òàêèì æå óñïåõîì ìîæåì õâàëèòü èëè ïîðèöàòü «óíèâåð-

ñàëèþ», ñ êàêèì ïðîñâåðëèòü ýêâàòîð.

Òî÷íî òàê æå, êîãäà ìû ãîâîðèì «íåïóíêòóàëüíîñòü äîñòîéíà ïî-

ðèöàíèÿ», òî ìû íà ñàìîì äåëå íå ïðåäïîëàãàåì, ÷òî íåïóíêòóàëüíî-

ñòè äîëæíî áûòü ñòûäíî çà ñàìó ñåáÿ.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè çäåñü èìååòñÿ â âèäó òî æå, ÷òî è â ïðåäëîæå-

íèè «Òîò, êòî íåïóíêòóàëåí, çàñëóæèâàåò, ÷òîáû äðóãèå ëþäè åãî

îñóæäàëè, çà òî, ÷òî îí íåïóíêòóàëåí», ãäå ýòî âûðàæåíî ãîðàçäî ëó÷-

øå. Èáî îñóæäåíèþ ìîãóò è äîëæíû ïîäâåðãàòüñÿ èìåííî íåïóíêòó-

àëüíûå ëþäè, à íå ñàìà íåïóíêòóàëüíîñòü, òàê êàê ïåðâûå ÿâëÿþòñÿ

òåì, ÷åì ïîñëåäíÿÿ íå ÿâëÿåòñÿ, – ñóáúåêòàìè ìîðàëè. Â íîâîì æå âû-

ðàæåíèè «òîò, êòî íåïóíêòóàëåí, çàñëóæèâàåò ïîðèöàíèÿ» ñëîâî «íå-

ïóíêòóàëüíîñòü» èñ÷åçëî, à âìåñòî íåãî ïîÿâèëîñü ïðåäèêàòèâíîå

âûðàæåíèå «… ÿâëÿåòñÿ íåïóíêòóàëüíûì». Èòàê, â òî âðåìÿ êàê â

ïåðâîíà÷àëüíîì âûðàæåíèè «íåïóíêòóàëüíîñòü» ÿêîáû îáîçíà÷àëà

ñóáúåêò, êîòîðîìó ïðèïèñûâàëîñü íåêîòîðîå ñâîéñòâî, òåïåðü îêàçû-

âàåòñÿ, ÷òî îíî îáîçíà÷àåò îáëàäàíèå íåêîòîðûì ñâîéñòâîì. È íà ñà-

ìîì äåëå ìû ãîâîðèì, ÷òî êàæäûé, êòî îáëàäàåò ýòèì ñâîéñòâîì, îá-

ëàäàåò òàêæå è êàêèì-òî äðóãèì ñâîéñòâîì.

Òî÷íî òàê æå â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà íåâåðíî, ÷òî äîáðîäå-

òåëü ÿâëÿåòñÿ ïîëó÷àòåëåì âîçíàãðàæäåíèÿ. Âåðíî òî, ÷òî âñÿêèé,

êòî ÿâëÿåòñÿ äîáðîäåòåëüíûì, òåì ñàìûì âîçíàãðàæäàåòñÿ. Êàæ-

äûé, êòî ÿâëÿåòñÿ õîðîøèì, ÷òî-òî ïðèîáðåòàåò âñëåäñòâèå òîãî,

÷òî îí õîðîøèé. Èòàê, ïåðâîíà÷àëüíîå óòâåðæäåíèå áûëî íå «î

Äîáðîäåòåëè», à î õîðîøèõ ëþäÿõ, è ãðàììàòè÷åñêîå ïîäëåæàùåå

«äîáðîäåòåëü» îçíà÷àëî òî æå, ÷òî è «… åñòü äîáðîäåòåëüíûé» è,

òàêèì îáðàçîì, áûëî íå òåì, ÷åì îíî êàçàëîñü, à ïðåäèêàòèâíûì

âûðàæåíèåì.
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Ìíå çäåñü íåò íóæäû âäàâàòüñÿ â èçëèøíèå ïîäðîáíîñòè. Â áóê-

âàëüíîì ñìûñëå ñëîâà íåâåðíî, ÷òî «÷åñòíîñòü âûíóæäàåò ìåíÿ óò-

âåðæäàòü òî-òî è òî-òî», èáî «÷åñòíîñòü» íå ÿâëÿåòñÿ èìåíåì ñóáúåê-

òà, ñïîñîáíîãî ïðèíóæäàòü. Áîëåå ïðàâèëüíî áûëî áû ñêàçàòü: «Èç-çà

òîãî, ÷òî ÿ ÷åñòåí, èëè æåëàþ áûòü ÷åñòíûì, ÿ îáÿçàí óòâåðæäàòü

òî-òî è òî-òî». «Öâåò âëå÷åò çà ñîáîé ïðîòÿæåííîñòü» îçíà÷àåò «âñå,

÷òî îêðàøåíî, ÿâëÿåòñÿ ïðîòÿæåííûì». «Íàäåæäà, äîëãî íå ñáûâàþ-

ùàÿñÿ, òîìèò ñåðäöå»4 îçíà÷àåò «ó òîãî, êòî äëèòåëüíîå âðåìÿ íàäååò-

ñÿ íà ÷òî-òî, íî íå ïîëó÷àåò ýòîãî, íà÷èíàåò áîëåòü ñåðäöå».

Ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âñå óòâåðæäåíèÿ, êîòî-

ðûå, êàê êàæåòñÿ, ÿâëÿþòñÿ óòâåðæäåíèÿìè îá «óíèâåðñàëèÿõ», ìîãóò

áûòü ïðîàíàëèçèðîâàíû òåì æå ñàìûì îáðàçîì è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî

îáùèå òåðìèíû íèêîãäà íà ñàìîì äåëå íå ÿâëÿþòñÿ èìåíàìè íàäå-

ëåííûõ ñâîéñòâàìè ñóáúåêòîâ. Òî åñòü «óíèâåðñàëèè» íå ÿâëÿþòñÿ

îáúåêòàìè â òîì ñìûñëå, â êàêîì îáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ ãîðà Ýâåðåñò, è

ïîýòîìó ñòàðûé êàê ìèð âîïðîñ, êàêîãî ðîäà [sort] îáúåêòàìè îíè ÿâ-

ëÿþòñÿ, – ýòî ïñåâäîâîïðîñ. Èáî îáùèå ñóùåñòâèòåëüíûå, ïðèëàãà-

òåëüíûå è ò.ï. íå ÿâëÿþòñÿ èìåíàìè ñîáñòâåííûìè, à ïîòîìó ìû íå

ìîæåì ãîâîðèòü îá «îáúåêòàõ, èìåíóåìûõ “ðàâåíñòâîì”, “ñïðàâåäëè-

âîñòüþ” è “ïðîãðåññîì”».

Òàêèì îáðàçîì, ïëàòîíè÷åñêèå è àíòèïëàòîíè÷åñêèå óòâåðæäå-

íèÿ, òàêèå, êàê «ðàâåíñòâî ÿâëÿåòñÿ èëè íå ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîé ñóù-

íîñòüþ», òî÷íî òàê æå ââîäÿò â çàáëóæäåíèå è äåëàþò ýòî äâîÿêèì

îáðàçîì: âåäü îíè îäíîâðåìåííî ÿâëÿþòñÿ êàê êâàçèîíòîëîãè÷åñêè-

ìè, òàê è êâàçèïëàòîíè÷åñêèìè óòâåðæäåíèÿìè.

Îäíàêî ÿ íå õî÷ó çäåñü îòñòàèâàòü ýòî îáùåå ïîëîæåíèå, íî õî÷ó

òîëüêî ïîêàçàòü, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ óòâåðæäåíèÿ, êîòîðûå ïî

ñâîåé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå, êàê êàæåòñÿ, óòâåðæäàþò, ÷òî «÷åñò-

íîñòü äåëàåò òî-òî è òî-òî» èëè «ðàâåíñòâî ÿâëÿåòñÿ òåì-òî è òåì-òî»,

â äåéñòâèòåëüíîñòè ôîðìàëüíî íåïðàâèëüíûì îáðàçîì (õîòÿ îí ëåãêî

ïîíèìàåì è èäèîìàòè÷åñêè âåðåí) óòâåðæäàþò: «âñå, ÷òî òîæäåñò-

âåííî õ, ÿâëÿåòñÿ òåì-òî è òåì-òî» èëè «âñÿêèé, êòî ÷åñòåí, ÿâëÿåòñÿ

òàêèì-òî è òàêèì-òî». Ýòè óòâåðæäåíèÿ â ÿâíîì âèäå ãîâîðÿò òî, ÷òî

äðóãèå ãîâîðèëè çàâóàëèðîâàííî, à èìåííî, ÷òî åñëè íå÷òî îáëàäàåò

îäíèì ñâîéñòâîì, òî îíî íåîáõîäèìî äîëæíî îáëàäàòü è äðóãèì.

Êîíå÷íî æå, îáû÷íûé ÷åëîâåê, óïîòðåáëÿþùèé òàêèå êâàçèïëà-

òîíè÷åñêèå âûðàæåíèÿ, íå ñîâåðøàåò ôèëîñîôñêîé îøèáêè. Îí âîîá-

ùå íå ôèëîñîôñòâóåò. Åãî íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå, è îí äàæå íå çà-

ìå÷àåò òî îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â òàêèõ âû-

ñêàçûâàíèÿõ, ÷òî îíè ÿêîáû ãîâîðÿò «î ÷åñòíîñòè» èëè «î ïðîãðåññå».
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Îí çíàåò, ÷òî îí èìååò â âèäó, è âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îí ïðèìåò êàê

áåçîáèäíóþ ïåðåôðàçèðîâêó íàøó áîëåå ôîðìàëüíóþ òî÷íóþ ïåðå-

ôîðìóëèðîâêó òîãî, ÷òî îí èìååò â âèäó, íî ó íåãî íå âîçíèêíåò íèêà-

êîãî ïîáóæäåíèÿ ñòðåìèòüñÿ ê ýòîé áîëåå òî÷íîé ôîðìå âûðàæåíèÿ

èëè äàæå êàêèõ-ëèáî îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî îíà â ñàìîì äåëå ÿâëÿåò-

ñÿ áîëåå òî÷íîé. Èáî îí íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü ôîðìîé âûðàæåíèÿ

ôàêòà áåç ó÷åòà òîãî êîíêðåòíîãî ñîäåðæàíèÿ, î êîòîðîì ýòîò ôàêò

ñîîáùàåò. Ïîýòîìó äëÿ íåãî íàèëó÷øèé ñïîñîá âûðàçèòü ÷òî-ëèáî –

ýòî òîò ñïîñîá, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñàìûì êðàòêèì, ñàìûì ýëåãàíòíûì

èëè ñàìûì âûðàçèòåëüíûì, â òî âðåìÿ êàê òå, êòî, êàê è ôèëîñîôû,

äîëæåí îáîáùàòü âèäû [sort] óòâåðæäåíèé, êîòîðûå íàäëåæèò ôîðìó-

ëèðîâàòü î âèäàõ ôàêòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê âèäàì îáñóæäàåìûõ âîïðî-

ñîâ, âûíóæäåíû òðàêòîâàòü ãðàììàòè÷åñêèå ôîðìû îáùèõ òèïîâ âû-

ðàæåíèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ çàïèñûâàþòñÿ îòûñêèâàåìûå ëîãè÷å-

ñêèå ñòðóêòóðû, â êà÷åñòâå ïóòåâîäíîé íèòè ê ïîñëåäíèì. À òàêèå

ïóòåâîäíûå íèòè ÷àñòî äåçîðèåíòèðóþò.

III. Дескриптивные выражения
и квазидескрипции

Âñå ìû ïîñòîÿííî óïîòðåáëÿåì âûðàæåíèÿ âèäà «òàêîé-òî è òà-

êîé-òî» [“the so and so”], êàê, íàïðèìåð, «âèöå-êàíöëåð Îêñôîðäñêîãî

óíèâåðñèòåòà» [“the Vice-Chancellor of Oxford University”]. Î÷åíü ÷àñ-

òî ïîñðåäñòâîì òàêèõ âûðàæåíèé ìû óêàçûâàåì íà íåêîòîðîãî åäèí-

ñòâåííîãî, îäíîçíà÷íûì îáðàçîì îïèñàííîãî èíäèâèäà. Ôðàçû «íû-

íåøíèé âèöå-êàíöëåð Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà» è «ñàìàÿ âûñîêàÿ

ãîðà â ìèðå» îñóùåñòâëÿþò òàêîãî ðîäà óêàçàíèå â òàêèõ âûñêàçûâà-

íèÿõ, êàê «íûíåøíèé âèöå êàíöëåð Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà – âû-

ñîêèé ÷åëîâåê» è «ÿ íå âèäåë ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó â ìèðå».

Â ñàìîì ïî ñåáå èñïîëüçîâàíèè ôðàç ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì

«the» [“the”-phrases] êàê îäíîçíà÷íûõ äåñêðèïöèé íåò íè÷åãî äåçîðè-

åíòèðóþùåãî, õîòÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå òàêèå ôðàçû ïðåäñòàâëÿþò

ñîáîé ñèëüíî ñæàòûå êîíñòðóêöèè èëè ñîêðàùåíèÿ. È ôèëîñîôû ìî-

ãóò ñîâåðøàòü îøèáêè, è äåéñòâèòåëüíî èõ ñîâåðøàþò, êîãäà ðàçúÿñ-

íÿþò, ÷òî æå îçíà÷àþò òàêèå äåñêðèïòèâíûå ôðàçû. Ââîäÿùèìè â

çàáëóæäåíèå, êàê ìû óâèäèì, ÿâëÿþòñÿ ôðàçû ñ îïðåäåëåííûì àðòèê-

ëåì, ôóíêöèîíèðóþùèå ãðàììàòè÷åñêè òàê, êàê åñëè áû îíè ÿâëÿ-

ëèñü îäíîçíà÷íûìè äåñêðèïöèÿìè, óêàçûâàþùèìè íà èíäèâèäîâ, êî-

ãäà ôàêòè÷åñêè îíè âîîáùå íå ÿâëÿþòñÿ ðåôåðåíöèàëüíûìè ôðàçà-

ìè. Íî ýòîò êëàññ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèõ âûðàæåíèé íå

ìîæåò áûòü èññëåäîâàí, ïîêà ìû íå ðàññìîòðèì, êàêèì îáðàçîì îñó-

ùåñòâëÿþò óêàçàíèå ïîäëèííûå îäíîçíà÷íûå äåñêðèïöèè.

ÃÈËÁÅÐÒ ÐÀÉË

202



Äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà íå ÿâëÿåòñÿ èìåíåì ñîáñòâåííûì, è ñïîñîá,

êîòîðûì îíà îáîçíà÷àåò îáîçíà÷àåìûé åþ íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè

ñóáúåêò, ñîñòîèò íå â òîì, ÷òî ìû íàçûâàåì äàííîãî ñóáúåêòà «òà-

êèì-òî è òàêèì-òî», íî â òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì, è ipso facto5

åäèíñòâåííûì íîñèòåëåì, îòëè÷èòåëüíîãî ñâîéñòâà, è èìåííî ýòî îç-

íà÷àåò äàííàÿ äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà. Åñëè Òîììè – ñòàðøèé ñûí

Äæîíñà, òîãäà «ñòàðøèé ñûí Äæîíñà» îáîçíà÷àåò Òîììè íå ïîòîìó,

÷òî êòî-òî íàçûâàåò åãî «ñòàðøèì ñûíîì Äæîíñà», à ïîòîìó ÷òî â îò-

ëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ òîëüêî îí ìîæåò îäíîâðåìåííî áûòü êàê ñû-

íîì Äæîíñà, òàê è ñòàðøèì ñðåäè âñåõ îñòàëüíûõ ñûíîâåé Äæîíñà.

Òàêèì îáðàçîì, äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà ÿâëÿåòñÿ íå èìåíåì ñîáñòâåí-

íûì, à ïðåäèêàòèâíûì âûðàæåíèåì, îçíà÷àþùèì îäíîâðåìåííîå îá-

ëàäàíèå õàðàêòåðíûìè îñîáåííîñòÿìè – áûòü ñûíîì Äæîíñà è áûòü

ñòàðøå îñòàëüíûõ ñûíîâåé Äæîíñà. È îíà óêàçûâàåò íà Òîììè òîëü-

êî â òîì ñìûñëå, ÷òî èìåííî Òîììè è îäèí ëèøü Òîììè èìååò ýòè õà-

ðàêòåðíûå îñîáåííîñòè.

Ýòà ôðàçà íèêîèì îáðàçîì íå ïîäðàçóìåâàåò [mean] Òîììè. Òà-

êîé âçãëÿä áûë áû, êàê ìû óâèäèì, áåññìûñëåííûì. Îíà çíà÷èò òî

æå, ÷òî è ïðåäèêàòèâíîå âûðàæåíèå «… åñòü ñûí Äæîíñà è ñòàðøå îñ-

òàëüíûõ åãî ñûíîâåé», è, òàêèì îáðàçîì, ñàìà îíà ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïðå-

äèêàòèâíûì âûðàæåíèåì. Ïîä «ïðåäèêàòèâíûì âûðàæåíèåì» ÿ ïî-

íèìàþ òîò ôðàãìåíò óòâåðæäåíèÿ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî âûðàæàåòñÿ

îáëàäàíèå îïðåäåëåííîé õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ èëè õàðàêòåð-

íûìè îñîáåííîñòÿìè. Îáëàäàíèå æå îïðåäåëåííîé õàðàêòåðíîé îñî-

áåííîñòüþ íå ìîæåò ñàìî îáëàäàòü êàêèìè-ëèáî ñâîéñòâàìè. Îíî ÿâ-

ëÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü, çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòüþ [tail end] òåõ ôàêòîâ, ÷òî

êàêîé-òî íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè ñóáúåêò îáëàäàåò ýòîé õàðàêòåðíîé

îñîáåííîñòüþ, à êàêèå-òî äðóãèå – íåò. Ñàìî ïî ñåáå ïðåäèêàòèâíîå

âûðàæåíèå íå íàçûâàåò ñóáúåêòà, èìåþùåãî òàêèå õàðàêòåðíûå îñî-

áåííîñòè, è íå çàïèñûâàåò ôàêò, ÷òî êàêîé áû òî íè áûëî ñóáúåêò èõ

èìååò. Äåéñòâèòåëüíî, îíî íå ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ ñàìî ïî ñåáå, íî

òîëüêî â êà÷åñòâå ýëåìåíòà, à èìåííî, ïðåäèêàòèâíîãî ýëåìåíòà â íå-

êîòîðîì ïîëíîì óòâåðæäåíèè.

Ïîýòîìó ïîëíîå óòâåðæäåíèå «ñòàðøèé ñûí Äæîíñà ñåãîäíÿ æå-

íèëñÿ» îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è «íåêòî (à èìåííî Òîììè) (1) ÿâëÿåòñÿ ñû-

íîì Äæîíñà, (2) ñòàðøå îñòàëüíûõ ñûíîâåé Äæîíñà [ýòî ìîæåò áûòü

âûÿâëåíî ïîçæå] è (3) ñåãîäíÿ æåíèëñÿ».

Ýòî óòâåðæäåíèå â öåëîì íå ìîæåò áûòü èñòèííûì, åñëè íå ÿâëÿ-

þòñÿ èñòèííûìè òðè èëè áîëåå èç ñîñòàâëÿþùèõ åãî óòâåðæäåíèé.

Íî òî, ÷òî åñòü êòî-òî, îòíîñèòåëüíî êîãî èñòèííî êàê (1), òàê è (2),

âîâñå íå ãàðàíòèðóåòñÿ îäíèì ëèøü ôàêòîì óòâåðæäåíèÿ ýòîãî. Ñëå-

äîâàòåëüíî, îïèñàòåëüíîå âûðàæåíèå «…ñòàðøèé ñûí Äæîíñà» íå
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îáîçíà÷àåò Òîììè íè â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ åãî èìåíåì ñîá-

ñòâåííûì, íè â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì, ïîíèìàíèå

êîòîðîãî âëå÷åò çà ñîáîé çíàíèå òîãî, ÷òî Òîììè èìååò ýòó îòëè÷è-

òåëüíóþ õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü. Îíî ëèøü óêàçûâàåò íà Òîììè â

òîì ñìûñëå, ÷òî õîðîøî ïðîèíôîðìèðîâàííûå ñëóøàòåëè óæå çíàþò,

÷òî Òîììè è òîëüêî Òîììè â äåéñòâèòåëüíîñòè èìååò ýòó îòëè÷èòåëü-

íóþ õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü. Íî ýòî çíàíèå íå ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ òî-

ãî, ÷òî ìû äîëæíû çíàòü, ÷òîáû ïîíÿòü óòâåðæäåíèå «ñòàðøèé ñûí

Äæîíñà ñåãîäíÿ æåíèëñÿ». Èáî ìû ìîæåì çíàòü, ÷òî îíî çíà÷èò, íå

çíàÿ òîãî, ÷òî ýòèì ñòàðøèì ñûíîì ÿâëÿåòñÿ Òîììè èëè ÷òî îí ñåãî-

äíÿ æåíèëñÿ. Âñå, ÷òî ìû äîëæíû çíàòü, – ýòî òî, ÷òî òîò èëè èíîé ÷å-

ëîâåê äîëæåí áûòü îïèñàí òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû óòâåðæäåíèå â öå-

ëîì áûëî èñòèííûì.

Èáî ïîíèìàíèå óòâåðæäåíèÿ èëè îñîçíàíèå òîãî, ÷òî óòâåðæäå-

íèå ïîäðàçóìåâàåò, – ýòî íå çíàíèå òîãî, ÷òî ýòî óòâåðæäåíèå çàïèñû-

âàåò äàííûé ôàêò, à çíàíèå òîãî, ÷òî èìåëî áû ìåñòî, åñëè áû äàííîå

óòâåðæäåíèå áûëî çàïèñüþ ôàêòà.

Íå áûâàåò ïîíèìàíèÿ èëè îñîçíàíèÿ çíà÷åíèÿ îòäåëüíîãî ñîáñò-

âåííîãî èìåíè èëè îòäåëüíîé îäíîçíà÷íîé äåñêðèïöèè. Âåäü ëèáî

ìû çíàåì, ÷òî êòî-òî â ÷àñòíîñòè íàçûâàåòñÿ ýòèì èìåíåì îïðåäåëåí-

íûìè ëþäüìè èëè æå èìååò îòëè÷èòåëüíûå õàðàêòåðíûå îñîáåííî-

ñòè, îáîçíà÷àåìûå äåñêðèïòèâíîé ôðàçîé, ÷òî òðåáóåò, ÷òîáû ìû áû-

ëè îçíàêîìëåííûìè êàê ñ èìåíåì èëè îïèñàíèåì, òàê è ñ ÷åëîâåêîì,

íîñÿùèì ýòî èìÿ. Ëèáî ìû íå çíàåì âñåãî ýòîãî, è â ýòîì ñëó÷àå ìû íå

çíàåì òàêæå, ÿâëÿåòñÿ ëè âîîáùå ýòî êâàçèèìÿ èìåíåì è îïèñûâàåò ëè

êîãî-íèáóäü ýòà êâàçèîäíîçíà÷íàÿ äåñêðèïöèÿ. Íî ìû ñïîñîáíû ïî-

íèìàòü óòâåðæäåíèÿ, â êîòîðûå âõîäÿò êâàçèèìåíà èëè êâàçèîäíî-

çíà÷íûå äåñêðèïöèè; èáî ìû ìîæåì çíàòü, ÷òî áûëî áû, åñëè áû êî-

ãî-òî òàê çâàëè èëè òàêèì îáðàçîì îïèñûâàëè, à òàêæå åñëè áû îí

èìåë èíûå õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè, ïðèïèñûâàåìûå â ïðåäèêàòàõ

ýòèõ óòâåðæäåíèé.

Òîãäà ìû óâèäèì, ÷òî äåñêðèïòèâíûå ôðàçû – ýòî ñæàòûå ïðåäè-

êàòèâíûå âûðàæåíèÿ è ÷òî èõ ôóíêöèÿ – áûòü òåì ýëåìåíòîì èëè (÷à-

ùå âñåãî) îäíèì èç òåõ ýëåìåíòîâ óòâåðæäåíèé (êîòîðûå çàïèñûâàþò

â öåëîì, ÷òî íå÷òî îáëàäàåò îïðåäåëåííîé õàðàêòåðíîé îñîáåí-

íîñòüþ èëè îïðåäåëåííûìè õàðàêòåðíûìè îñîáåííîñòÿìè), ïîñðåä-

ñòâîì êîòîðûõ âûðàæàåòñÿ îáëàäàíèå òîé èëè èíîé õàðàêòåðíîé îñî-

áåííîñòüþ.

È ýòî ëåãêî óâèäåòü, åñëè ïðèáåãíóòü ê äðóãîìó ïîäõîäó.

Âîçüìåì ëþáóþ ôðàçó ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì, êîòîðàÿ îáû÷-

íî óïîòðåáëÿåòñÿ ðåôåðåíöèàëüíî â êà÷åñòâå ãðàììàòè÷åñêîãî ïîä-

ëåæàùåãî ïðåäëîæåíèÿ, íàïðèìåð «âèöå-êàíöëåð Îêñôîðäñêîãî óíè-

âåðñèòåòà» â óòâåðæäåíèè «Âèöå-êàíöëåð Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòå-

òà çàíÿò». Ìû òåïåðü ìîæåì âçÿòü âñþ äåñêðèïòèâíóþ ôðàçó öåëèêîì
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è óïîòðåáèòü åå íåðåôåðåíöèàëüíî, â êà÷åñòâå ãðàììàòè÷åñêîãî ñêà-

çóåìîãî â ñåðèÿõ óòâåðæäåíèé è âûðàæåíèé. «Êòî ÿâëÿåòñÿ íûíåø-

íèì âèöå-êàíöëåðîì Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà?», «Ìèñòåð Èìÿ-

ðåê ÿâëÿåòñÿ íûíåøíèì âèöå-êàíöëåðîì Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòå-

òà», «Äæîðäæ Êàðïåíòüå íå ÿâëÿåòñÿ íûíåøíèì âèöå-êàíöëåðîì

Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà», «Ìèñòåð Èìÿðåê ÿâëÿåòñÿ èëè âè-

öå-êàíöëåðîì Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, èëè ãëàâíûì èíñïåêòî-

ðîì», «Êòî áû íè áûë âèöå-êàíöëåðîì Îêñôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà,

îí ðàáîòàåò áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíî» è ò.ä. Êàê áû òî íè áûëî, â ñëó÷àå

îòðèöàòåëüíûõ, ãèïîòåòè÷åñêèõ è äèçúþíêòèâíûõ óòâåðæäåíèé, ñî-

äåðæàùèõ ýòî îáùåå ïðåäèêàòèâíîå âûðàæåíèå, ÿñíî, ÷òî íå ïîäðà-

çóìåâàåòñÿ è äàæå íå ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî êòî-òî äåéñòâèòåëüíî çàíè-

ìàåò äîëæíîñòü âèöå-êàíöëåðà. Òàêèì îáðàçîì, ôðàçà ñ îïðåäåëåí-

íûì àðòèêëåì ÿâëÿåòñÿ çäåñü ñîâåðøåííî íåðåôåðåíöèàëüíîé è äàæå

íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû êîãî-òî îáîçíà÷àòü. Îíà îçíà÷àåò îòëè÷è-

òåëüíóþ õàðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü, íî íå ïðåäïîëàãàåò, ÷òîáû êòî-òî

äåéñòâèòåëüíî åþ îáëàäàë. Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê íàøåìó èñõîäíîìó

çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà íèêîèì îáðàçîì íå ïîäðàçóìå-

âàåò ýòîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà èëè ýòó êîíêðåòíóþ âåùü, èëè æå,

äðóãèìè ñëîâàìè, ÷òî ìû ìîæåì ïîíÿòü óòâåðæäåíèå, ñîäåðæàùåå

äåñêðèïòèâíóþ ôðàçó, è òåì íå ìåíåå íå çíàòü, ÷òî ýòà äåñêðèïöèÿ ñî-

îòâåòñòâóåò òîìó èëè èíîìó íàäåëåííîìó ñâîéñòâàìè ñóáúåêòó. (Âî-

îáùå, åäâà ëè íóæíî îñîáî îáîñíîâûâàòü ýòó òî÷êó çðåíèÿ. Èáî íè-

êòî, ó êîãî åñòü óâàæåíèå ê çäðàâîìó ñìûñëó, äàæå è íå ïîäóìàåò,

óêàçàâ íà êîãî-òî èëè íà ÷òî-òî, ñêàçàòü: «Âîò çíà÷åíèå òàêîãî-òî è òà-

êîãî-òî âûðàæåíèÿ» èëè «Çíà÷åíèå äàííîé ôðàçû ñòðàäàåò îò ïðîñòó-

äû». «Ñîêðàò åñòü çíà÷åíèå» ÿâëÿåòñÿ áåññìûñëåííûì ïðåäëîæåíè-

åì. Âñÿ ýòà ñóìàòîõà ïî ïîâîäó îáîçíà÷åíèÿ âîçíèêàåò, ïî-âèäèìîìó,

èç ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ìû ìîæåì îñìûñëåííûì îáðàçîì îïèñàòü

îáúåêò êàê «çíà÷åíèå âûðàæåíèÿ “x”» èëè «òî, ÷òî çíà÷èò âûðàæåíèå

“x”». Êîíå÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà óêàçûâàåò íà

ýòîãî ÷åëîâåêà èëè ãîðó èëè ñîîòâåòñòâóåò èì è ýòîò ÷åëîâåê èëè òà

ãîðà ìîãóò áûòü îïèñàíû êàê òî, íà ÷òî óêàçûâàåò âûðàæåíèå «õ». Íî

òåì ñàìûì ìû ëèøü ãîâîðèì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê èëè òà ãîðà èìååò õà-

ðàêòåðíóþ îñîáåííîñòü (è ïðèòîì òîëüêî ýòîò ÷åëîâåê èëè òà ãîðà

èìåþò ýòó îñîáåííîñòü), îáëàäàíèå êîòîðîé âûðàæàåòñÿ â ïðåäèêà-

òèâíîì ôðàãìåíòå ïðåäëîæåíèÿ « … ÿâëÿåòñÿ òàêèì-òî è òàêèì-òî».)

Âñå ýòî ëèøü ïîäâîäèò ê äðóãîìó êëàññó ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðè-

åíòèðóþùèõ âûðàæåíèé. Íî ôðàçû ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì, êîòî-

ðûå ìû èçó÷àëè, â ðîëè ãðàììàòè÷åñêèõ ïîäëåæàùèõ èëè â ðîëè ïðå-

äèêàòîâ â óòâåðæäåíèÿõ ôîðìàëüíî íå áûëè îáìàíîì. Â ãðàììàòè÷å-

ñêîé ôîðìå ýòèõ ïðåäëîæåíèé íå áûëî íè÷åãî òàêîãî, ÷òî äàëî áû

íàì ïîâîä äóìàòü, ÷òî çàïèñàííûå ôàêòû íà ñàìîì äåëå èìåþò èíóþ

ëîãè÷åñêóþ ôîðìó.
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Â èçëîæåííîì âûøå ðàññóæäåíèè ìû ïûòàëèñü êðèòè÷åñêè ðàñ-

ñìîòðåòü íåêîòîðûå äåéñòâèòåëüíî âñòðå÷àþùèåñÿ èëè âîçìîæíûå

ôèëîñîôñêèå îøèáêè, íî ýòî – îøèáêè, âîçíèêàþùèå ïî ïîâîäó äåñ-

êðèïòèâíûõ âûðàæåíèé, à íå îøèáêè èç-çà óëîâîê â ñàìèõ äåñêðèï-

òèâíûõ âûðàæåíèÿõ. Â îáùèõ ÷åðòàõ îøèáêè, êîòîðûå ÿ ïûòàþñü

ðàçâåÿòü, âîçíèêàþò òîãäà, êîãäà ìû ñ÷èòàåì, (1) ÷òî äåñêðèïòèâíûå

ôðàçû – ýòî èìåíà ñîáñòâåííûå è (2) ÷òî òà âåùü, êîòîðóþ äåñêðèï-

öèÿ îïèñûâàåò, – ýòî òî, ÷òî äàííàÿ äåñêðèïöèÿ îáîçíà÷àåò. Íó à òå-

ïåðü ÿ õî÷ó âåðíóòüñÿ ê íàøèì áàðàíàì è îáñóäèòü ñëåäóþùèé êëàññ

ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèõ âûðàæåíèé.

Систематически дезориентирующие
квазиреференциальные фразы
с определенным артиклем

1. Â îáû÷íîì ðàçãîâîðå ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ âûðàæåíèÿ, êîòîðûå,

õîòÿ è ÿâëÿþòñÿ ôðàçàìè ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì, âîâñå íå ïðåä-

ñòàâëÿþò ñîáîé îäíîçíà÷íûõ äåñêðèïöèé, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïî ñâî-

åé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå îíè è êàæóòñÿ òàêîâûìè. ×åëîâåê, íå âäàþ-

ùèéñÿ â àáñòðàêöèè èëè îáîáùåíèÿ, óïîòðåáëÿåò èõ áåç ñòðàõà èëè

çàòðóäíåíèÿ è õîðîøî çíàåò, ÷òî îí èìååò â âèäó, êîãäà óïîòðåáëÿåò

ñîäåðæàùèå èõ ïðåäëîæåíèÿ. Íî ôèëîñîô äîëæåí ïåðåôîðìóëèðî-

âàòü èõ, èñïîëüçóÿ íåñêîëüêî èíîé è ôîðìàëüíî áîëåå ïðàâèëüíûé

ïîðÿäîê ñëîâ, åñëè îí íå õî÷åò ïîïàñòü â ëîâóøêó.

Êîãäà äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà óïîòðåáëÿåòñÿ êàê ãðàììàòè÷åñêîå

ïîäëåæàùåå ïðåäëîæåíèÿ ñïîñîáîì, ôîðìàëüíî íå ââîäÿùèì â çà-

áëóæäåíèå, êàê, íàïðèìåð, «Êîðîëü ñåãîäíÿ ïîåõàë íà îõîòó», ìû

çíàåì, ÷òî åñëè óòâåðæäåíèå â öåëîì èñòèííî (èëè äàæå ëîæíî), òî â

ìèðå äîëæåí áûòü êòî-òî êîíêðåòíûé, íà êîãî óêàçûâàåò äåñêðèïöèÿ

«Êîðîëü» èëè ê êîìó îíà îòíîñèòñÿ. È ìû ìîãëè áû îñìûñëåííî

ñïðîñèòü: «Êòî ÿâëÿåòñÿ êîðîëåì?» è «Îòåö ïðèíöà Óýëüñêîãî è êî-

ðîëü – ýòî îäíî è òî æå ëèöî?»

Íî ìû óâèäèì, ÷òî êâàçèäåñêðèïòèâíûå ôðàçû âèäà «òàêîé-òî è

òàêîé-òî» ÷àñòî óïîòðåáëÿþòñÿ â ñëó÷àÿõ, êîãäà â ìèðå íåò íèêîãî

èëè íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû áûòü îïèñàíî êàê òî, íà ÷òî óêàçûâàåò èëè ê

÷åìó îòíîñèòñÿ ýòà ôðàçà, è, òàêèì îáðàçîì, íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî è

íèêîãî, î ÷åì èëè î êîì ìû ìîãëè áû ñïðîñèòü: «Ýòî åñòü òî-òî è

òî-òî?» èëè «Âîò îí è òàêîé-òî ÷åëîâåê – ýòî îäíî è òî æå ëèöî?»

Ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè íåñêîëüêèìè ñïîñîáàìè. Ñíà÷àëà ðàçáåðåì

óòâåðæäåíèå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì è âïîëíå âðàçóìèòåëüíûì:

«Ïóàíêàðå íå åñòü êîðîëü Ôðàíöèè». Íà ïåðâûé âçãëÿä îíî âûãëÿäèò

ôîðìàëüíî àíàëîãè÷íî óòâåðæäåíèþ «Òîììè Äæîíñ íå åñòü êîðîëü

Àíãëèè (ò.å. íå òîæäåñòâåí åìó)». Íî ñêîðî îáíàðóæèâàåòñÿ ðàçíèöà

ìåæäó íèìè. Èáî åñëè âòîðîå óòâåðæäåíèå èñòèííî, òî îáðàòíîå åìó
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«Êîðîëü Àíãëèè íå åñòü Òîììè Äæîíñ» òîæå ÿâëÿåòñÿ èñòèííûì, íî â

òî æå âðåìÿ ñêàçàòü «Êîðîëü Ôðàíöèè íå åñòü Ïóàíêàðå» çíà÷èò íå

ñêàçàòü íè èñòèíó, íè ëîæü. Âåäü íå ñóùåñòâóåò êîðîëÿ Ôðàíöèè è

ôðàçà «êîðîëü Ôðàíöèè» íèêîìó íå ñîîòâåòñòâóåò – è îáû÷íûé ÷åëî-

âåê, êîòîðûé ãîâîðèò «Ïóàíêàðå íå åñòü êîðîëü Ôðàíöèè», íå ïðåäïî-

ëàãàåò îáðàòíîå. Òàêèì îáðàçîì, «êîðîëü Ôðàíöèè» â ýòîì óòâåðæäå-

íèè íå àíàëîãè÷åí «êîðîëþ Àíãëèè» â äðóãèõ óòâåðæäåíèÿõ. Ýòà

ôðàçà íà ñàìîì äåëå íå óïîòðåáëÿåòñÿ ðåôåðåíöèàëüíî èëè â êà÷åñòâå

îäíîçíà÷íîé äåñêðèïöèè êîãî áû òî íè áûëî.

Ìû ìîæåì òåïåðü ïåðåôîðìóëèðîâàòü ýòè ñîïîñòàâëÿåìûå âû-

ñêàçûâàíèÿ â òàêîé ôîðìå, êîòîðàÿ âûÿâèò ðàçëè÷èå ìåæäó ôîðìàìè

çàïèñûâàåìûõ ôàêòîâ, ìàñêèðóåìîå ïåðâîíà÷àëüíûìè âûñêàçûâà-

íèÿìè. «Òîììè Äæîíñ – íå òî æå ñàìîå ëèöî, ÷òî è êîðîëü Àíãëèè»

îçíà÷àåò òî æå ñàìîå, ÷òî è (1) «êòî-òî, è ïðèòîì òîëüêî îí îäèí – èç

íåîïðåäåëåííîãî êðóãà ëèö – çîâåòñÿ Òîììè Äæîíñîì, (2) êòî-òî, è

ïðèòîì òîëüêî îí îäèí, èìååò êîðîëåâñêóþ âëàñòü â Àíãëèè; è (3) íè-

êîãî íå íàçûâàþò îäíîâðåìåííî Òîììè Äæîíñîì è êîðîëåì Àíã-

ëèè». Ïåðâîíà÷àëüíîå óòâåðæäåíèå íå ìîãëî áû áûòü èñòèííûì, åñ-

ëè áû íå áûëè èñòèííûìè ïóíêòû (1) è (2).

Òåïåðü âîçüìåì ïðåäëîæåíèå «Ïóàíêàðå íå åñòü êîðîëü Ôðàí-

öèè». Îíî îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è (1) êîãî-òî çîâóò «Ïóàíêàðå» è (2) Ïó-

àíêàðå íå îáëàäàåò òèòóëîì êîðîëÿ Ôðàíöèè. À ýòî íå ïîäðàçóìåâàåò,

÷òî êòî-òî èìååò ýòîò òèòóë.

Èíîãäà ýòî äâîÿêîå óïîòðåáëåíèå ôðàç ñ îïðåäåëåííûì àðòèê-

ëåì, à èìåííî ðåôåðåíöèàëüíîå è íåðåôåðåíöèàëüíîå óïîòðåáëåíèå,

âûçûâàåò ó íàñ çàòðóäíåíèÿ òîëüêî â îáûäåííîì äèñêóðñå. «Ñìèò íå

åñòü åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé êîãäà-ëèáî âçáèðàëñÿ íà Ìîí-

áëàí», íåêîòîðûìè ëþäüìè ìîæåò áûòü ëåãêî ïðèíÿòî çà ôðàçó, îçíà-

÷àþùóþ «Îäèí è òîëüêî îäèí ÷åëîâåê âçîáðàëñÿ íà Ìîíáëàí, íî ýòî

íå Ñìèò», à äðóãèìè – «Ñìèò âçîáðàëñÿ íà Ìîíáëàí, íî ïî êðàéíåé

ìåðå åùå îäèí ÷åëîâåê ñäåëàë òî æå ñàìîå». Íî ìåíÿ èíòåðåñóåò íå

âîçìîæíàÿ äâóñìûñëåííîñòü òàêèõ âûðàæåíèé, à òîò ôàêò, ÷òî âûðà-

æåíèå òàêîãî âèäà, ïî ñóùåñòâó óïîòðåáëÿþùååñÿ íåðåôåðåíöèàëü-

íî, ìîæåò áûòü èñòîëêîâàíî òàêèì îáðàçîì, êàê áóäòî áû îíî äîëæíî

óïîòðåáëÿòüñÿ ðåôåðåíöèàëüíî, èëè êàê åñëè áû ëþáàÿ ôðàçà ñ îïðå-

äåëåííûì àðòèêëåì óïîòðåáëÿëàñü ðåôåðåíöèàëüíî. Ôèëîñîôû è

äðóãèå ëþäè, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ àáñòðàãèðîâàòü è îáîáùàòü, ìîãóò

áûòü äåçîðèåíòèðîâàíû ÷èñòî ñëîâåñíûì ñõîäñòâîì îäíîãî òèïà

ôðàç ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì è äðóãîãî òèïà ôðàç ñ îïðåäåëåííûì

àðòèêëåì, êîòîðûå «ïðîèçâîäÿò ñóùíîñòè», ÷òîáû áûòü â ñîñòîÿíèè

ïîêàçàòü, íà ÷òî óêàçûâàåò äàííàÿ ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì.

Ðàññìîòðèì ñíà÷àëà ôðàçó «âåðõóøêà òîãî äåðåâà» èëè «öåíòð

òîãî êóñòà», êàê îíè âñòðå÷àþòñÿ â óòâåðæäåíèÿõ òèïà «ñîâà ñèäèò íà

âåðõóøêå òîãî äåðåâà» è «ìîÿ ñòðåëà ïðîëåòåëà ñêâîçü öåíòð êóñòà».
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Ýòè óòâåðæäåíèÿ ñîâñåì íå äâóñìûñëåííû è ÿñíî è ïðàâèëüíî ïåðå-

äàþò òî, ÷òî îíè è äîëæíû ïåðåäàâàòü.

Íî òàê êàê ïî ñâîåìó ñèíòàêñè÷åñêîìó ñòðîåíèþ îíè àíàëîãè÷íû

óòâåðæäåíèÿì «÷åëîâåê ñèäèò ðÿäîì ñ âèöå-êàíöëåðîì» è «ìîÿ ñòðå-

ëà ïðîëåòåëà ñêâîçü ýòó øòîðó», è òàê êàê äàëåå ìîæíî ñîñòàâèòü áåñ-

êîíå÷íûé ñïèñîê ñàìûõ ðàçíûõ óòâåðæäåíèé, â êîòîðûå âõîäÿò ôðà-

çû ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì «âåðõóøêà òîãî äåðåâà» è «öåíòð òîãî

êóñòà», òî òîìó, êòî îñóùåñòâëÿåò îáîáùåíèå, òðóäíî èçáåæàòü ñî-

áëàçíà ïðåäïîëîæèòü èëè äàæå ïîâåðèòü â òî, ÷òî ýòè ôðàçû ñ îïðåäå-

ëåííûì àðòèêëåì óêàçûâàþò íà îáúåêòû, òî÷íî òàê æå êàê óêàçûâàþò

íà îáúåêòû âûðàæåíèÿ «âèöå-êàíöëåð» è «øòîðû». À ýòî äàåò îñíîâà-

íèå ïðåäïîëîæèòü èëè ïîâåðèòü, ÷òî âåðõóøêà òîãî äåðåâà ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñîáîé ñàìûé íàñòîÿùèé íàäåëåííûé ñâîéñòâàìè ñóáúåêò, òî÷íî

òàê æå êàê è âèöå-êàíöëåð.

Îäíàêî (çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àÿ, êîãäà âûðàæåíèå íåóäà÷íî èñ-

ïîëüçóåòñÿ âìåñòî âûðàæåíèÿ «ñàìàÿ âåðõíÿÿ âåòêà» èëè «ñàìûé

âåðõíèé ëèñò íà äåðåâå») «âåðõóøêà äåðåâà» òîò÷àñ æå îêàçûâàåòñÿ

òàêèì âûðàæåíèåì, êîòîðîå íå óêàçûâàåò íè íà êàêîé îáúåêò. Â ìèðå

íåò íè÷åãî, î ÷åì ìîæíî áûëî áû èñòèííûì (èëè äàæå ëîæíûì) îáðà-

çîì óòâåðæäàòü «ýòî – âåðõóøêà òàêîãî-òî è òàêîãî-òî äåðåâà». Ýòî

âûðàæåíèå íå óêàçûâàåò, íàïðèìåð, íà êàêóþ-òî ÷àñòü äåðåâà, êîòî-

ðàÿ ìîãëà áû áûòü îáðåçàíà è ñîææåíà èëè ïîñòàâëåíà â âàçó. «Âåð-

õóøêà äåðåâà» íè íà ÷òî íå óêàçûâàåò, íî îçíà÷àåò íåêîòîðîå ñâîéñò-

âî, à èìåííî, îòíîñèòåëüíîå ìåñòîïîëîæåíèå, êîãäà îíî âñòðå÷àåòñÿ

â óòâåðæäåíèÿõ âèäà: «õ íàõîäèòñÿ íà, èëè âîçëå, èëè íàä, èëè ïîä

âåðõóøêîé äåðåâà». Ãðóáî ãîâîðÿ, îíî íå óêàçûâàåò íà âåùü, íî îçíà-

÷àåò ïðåáûâàíèå âåùè â îïðåäåëåííîì ìåñòå èëè æå îçíà÷àåò íå

âåùü, à ðàçìåùåíèå èëè ìåñòîïîëîæåíèå âåùè, òàêîé, íàïðèìåð, êàê

âåòêà èëè ëèñò, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ âûøå ëþáûõ äðóãèõ âåòîê èëè

ëèñòüåâ íà äåðåâå. Ñîîòâåòñòâåííî èìååò ñìûñë ñêàçàòü, ÷òî òà èëè

èíàÿ âåòêà íàõîäèòñÿ íà âåðõóøêå äåðåâà. Íî «íà âåðõóøêå äåðåâà»

îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê «âûøå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ÷àñòü äåðåâà», è

ïîñëåäíþþ ôðàçó íåâîçìîæíî ïðèíÿòü çà ðåôåðåíöèàëüíóþ ôðàçó

òèïà «íûíåøíèé âèöå-êàíöëåð».

Ìåñòîïîëîæåíèå âåùè èëè ïðèáëèçèòåëüíîå ìåñòîíàõîæäåíèå

âåùè – ýòî íå âåùü, à çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü [tail end] ôàêòà î òîì,

÷òî â ýòîì ìåñòå ÷òî-òî íàõîäèòñÿ. «Ãäå êîðìèòñÿ ï÷åëà, òàì êîðì-

ëþñü è ÿ»6, íî íîñèòåëåì íåêòàðà ÿâëÿåòñÿ èìåííî íàõîäÿùèéñÿ òàì

öâåòîê êëåâåðà, à íå ìåñòîíàõîæäåíèå öâåòêà. Ñêàçàííîå ñâîäèòñÿ ê

òîìó, ÷òî õîòÿ ìû è ìîæåì óïîòðåáëÿòü êâàçèäåñêðèïòèâíûå ôðàçû

äëÿ êîíñòàòàöèè òîãî, ãäå íàõîäèòñÿ òîò èëè èíîé ïðåäìåò, òî îá-
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ñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âåùü íàõîäèòñÿ â ýòîì ìåñòå, ÿâëÿåòñÿ îòíîñè-

òåëüíîé õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòîé âåùè; è äàííîå îáñòîÿ-

òåëüñòâî ñàìî ïî ñåáå íå ìîæåò îáëàäàòü êàêèìè-ëèáî õàðàêòåðíû-

ìè îñîáåííîñòÿìè.

ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìíîãèå ãðóáûå îøèáêè Äåêàðòà è, âîçìîæíî,

Íüþòîíà ïî ïîâîäó Âðåìåíè è Ïðîñòðàíñòâà ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì

ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùåãî õàðàêòåðà ôðàç ñ îïðåäåëåííûì

àðòèêëåì, êîòîðûå ìû èñïîëüçóåì äëÿ äàòèðîâêè è ëîêàëèçàöèè âå-

ùåé, òàêèõ, êàê «îáëàñòü, çàíèìàåìàÿ õ», «òðàåêòîðèÿ ó», «ìîìåíò

èëè äàòà, êîãäà ïðîèçîøëî z». Èç òàêèõ ôðàç íå âèäíî, ÷òî îíè ÿâëÿ-

þòñÿ èñêîâåðêàííûìè ïðåäèêàòèâíûìè âûðàæåíèÿìè, à íå ïðåäñòàâ-

ëÿþò ñîáîé ðåôåðåíöèàëüíî óïîòðåáëÿåìûå äåñêðèïòèâíûå âûðàæå-

íèÿ, îáû÷íî äàæå è íå ðàññìàòðèâàþòñÿ â êà÷åñòâå òàêîâûõ, íå áîëåå

÷åì «êîðîëü Ôðàíöèè» â óòâåðæäåíèè «Ïóàíêàðå íå åñòü êîðîëü

Ôðàíöèè» îáû÷íî èñòîëêîâûâàåòñÿ òàê, êàê åñëè áû ýòî áûëà ðåôå-

ðåíöèàëüíî óïîòðåáëÿåìàÿ ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì.

Âîçüìåì äðóãîé ñëó÷àé: «Äæîíñó íåïðèÿòíà ñàìà ìûñëü î ïîñå-

ùåíèè áîëüíèöû», «Èäåÿ óñòðîèòü ïðàçäíèê ìíå òîëüêî ÷òî ïðèøëà â

ãîëîâó». Ýòè êâàçèäåñêðèïòèâíûå ôðàçû ïðåäïîëàãàþò, ÷òî â ìèðå

åñòü îäèí îáúåêò, à èìåííî òîò, íà êîòîðûé óêàçûâàåò ôðàçà «ìûñëü î

ïîñåùåíèè áîëüíèöû», è äðóãîé îáúåêò, à èìåííî òîò, íà êîòîðûé

óêàçûâàåò ôðàçà «èäåÿ óñòðîèòü ïðàçäíèê». È òàê èëè èíà÷å, ÷àñòè÷-

íî ÷åðåç âîñïðèÿòèå ãðàììàòè÷åñêèõ prima facies7 òàêèõ âûðàæåíèé

ôèëîñîôû ïðîäîëæàþò èñêðåííå âåðèòü â ñóùåñòâîâàíèå «èäåé»,

«êîíöåïöèé» è «ìûñëåé» èëè «ñóæäåíèé», êàê è èõ ïðåäøåñòâåííèêè

âåðèëè (ïî ñõîæèì ïðè÷èíàì) â ñóùåñòâîâàíèå ñóáñòàíöèàëüíûõ

ôîðì èëè êàê äåòè âåðÿò (ïî ñõîæèì ïðè÷èíàì) â ñóùåñòâîâàíèå ýê-

âàòîðà, íåáà è Ñåâåðíîãî ïîëþñà.

Íî åñëè ìû èõ ïåðåôîðìóëèðóåì, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòè âûðà-

æåíèÿ íèêîèì îáðàçîì íå ñâèäåòåëüñòâóþò â ïîëüçó ëîêêîâñêîé äå-

ìîíîëîãèè. Èáî «Äæîíñó íåïðèÿòíà ñàìà ìûñëü î ïîñåùåíèè áîëü-

íèöû» îçíà÷àåò òî æå ñàìîå, ÷òî è «Äæîíñ ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïëîõî, êî-

ãäà äóìàåò î òîì, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü, åñëè îí îáðàòèòñÿ â

áîëüíèöó». Ôðàçà «ìûñëü î …» ïðåîáðàçóåòñÿ â ôðàçó «âñåãäà, êîãäà

îí äóìàåò î …», êîòîðàÿ íå ñîäåðæèò íè ìàëåéøåãî íàìåêà íà êà-

êóþ-ëèáî èíóþ ñóùíîñòü, êðîìå Äæîíñà, è, âîçìîæíî, áîëüíèöû.

×òîáû îíà áûëà èñòèííà, â ìèðå äîëæåí áûòü íåêèé Äæîíñ, êîòîðûé

èíîãäà íàõîäèòñÿ â ðàçäóìüÿõ, à èíîãäà, ñêàæåì, ñïèò; íî îíà âîâñå íå

äîëæíà, êðîìå Äæîíñà, âêëþ÷àòü â ñåáÿ «ìûñëü èëè èäåþ î òîì-òî è î

òîì-òî», òî÷íî òàê æå, êàê íå äîëæíà îíà, êðîìå êîãî-òî ïî èìåíè

Äæîíñ, âêëþ÷àòü è êàêîé-òî îáúåêò ïîä íàçâàíèåì «ñîí».
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Ñõîäíûì îáðàçîì, óòâåðæäåíèå «èäåÿ îðãàíèçîâàòü ïðàçäíèê

òîëüêî ÷òî ïðèøëà ìíå â ãîëîâó» ãðàììàòè÷åñêè êàæåòñÿ àíàëîãè÷-

íîé ôðàçå «ñîáàêà òîëüêî ÷òî óêóñèëà ìåíÿ». È ïîñêîëüêó äëÿ èñòèí-

íîñòè ïîñëåäíåé ôðàçû â ìèðå äîëæíû èìåòüñÿ êàê ñîáàêà, òàê è ÿ, òî

ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî äëÿ èñòèííîñòè ïåðâîé ôðàçû â ìèðå äîëæíû

áûòü êàê ÿ, òàê è èäåÿ îðãàíèçîâàòü ïðàçäíèê. Íî âíåøíÿÿ âèäèìîñòü

îáìàí÷èâà. Âåäü õîòÿ ÿ è íå ìîãó ïåðåôðàçèðîâàòü ñâîþ æàëîáó íà

ñîáàêó ïîñðåäñòâîì ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðîå íå ñîäåðæàëî áû äåñêðèï-

òèâíîé ôðàçû, óêàçûâàþùåé íà ñîáàêó, ÿ ëåãêî ìîãó ñäåëàòü ýòî ñ óò-

âåðæäåíèåì îá «èäåå îðãàíèçîâàòü ïðàçäíèê», ïåðåôðàçèðîâàâ åãî,

íàïðèìåð, â óòâåðæäåíèå «ÿ òîëüêî ÷òî ïîäóìàë, ÷òî ÿ ìîã áû îðãàíè-

çîâàòü ïðàçäíèê».

Ìàññà òàêîãî æå ðîäà îøèáîê âîçíèêàåò â ñàìîé ëîãèêå è â ýïè-

ñòåìîëîãèè èç-çà óïóùåíèé â àíàëèçå êâàçèäåñêðèïòèâíûõ ôðàç òèïà

«çíà÷åíèå âûðàæåíèÿ “x”». ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî âñå îøèáî÷íûå òåîðèè

ïîíÿòèé, èäåé, òåðìèíîâ, ñóæäåíèé, îáúåêòèâíûõ âûñêàçûâàíèé, ñî-

äåðæàíèé, öåëåé è òîìó ïîäîáíîãî ïðîèñõîäÿò èç òîãî æå ñàìîãî çà-

áëóæäåíèÿ, à èìåííî, ÷òî äîëæíî áûòü íå÷òî, íà ÷òî óêàçûâàþò òà-

êèå âûðàæåíèÿ, êàê «çíà÷åíèå ñëîâà (ôðàçû èëè ïðåäëîæåíèÿ) “x”»,

ïîäîáíî òîìó ïîëèöåéñêîìó, íà êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî óêàçûâàåò

äåñêðèïòèâíàÿ ôðàçà â ïðåäëîæåíèè «íàø äåðåâåíñêèé ïîëèöåéñêèé

óâëåêàåòñÿ ôóòáîëîì». È âûõîä èç ýòîé ïóòàíèöû ñîñòîèò â òîì, ÷òî-

áû îñîçíàòü, ÷òî íåêîòîðûå ôðàçû ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì ëèøü ïî

ñâîé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå ïîõîæè íà ðåôåðåíöèàëüíî óïîòðåáëÿå-

ìûå äåñêðèïòèâíûå ôðàçû, íî íå ïîõîæè íà íèõ ïî ñâîåé ôóíêöèè,

êàê, íàïðèìåð, â ðàññìàòðèâàåìîì ñëó÷àå «çíà÷åíèå “x”» ïîäîáíî

âûðàæåíèþ «êîðîëü Ôðàíöèè» â ïðåäëîæåíèè «Ïóàíêàðå íå åñòü êî-

ðîëü Ôðàíöèè» – ïðåäèêàòèâíîå âûðàæåíèå, óïîòðåáëÿåìîå íåðåôå-

ðåíöèàëüíî.

È, êîíå÷íî æå, îáû÷íûé ÷åëîâåê âîâñå íå óáåæäàåò ñåáÿ èëè êîãî

áû òî íè áûëî â òîì, ÷òî êîãäà îí äåëàåò óòâåðæäåíèÿ, ñîäåðæàùèå

òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê «çíà÷åíèå “x”», îí óêàçûâàåò íà íåîáû÷íûé íî-

âûé îáúåêò: åìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî åãî ôðàçà ìîæåò áûòü

íåïðàâèëüíî èñòîëêîâàíà êàê ðåôåðåíöèàëüíî óïîòðåáëÿåìàÿ äåñê-

ðèïòèâíàÿ ôðàçà. Òî åñòü îí íå ïîâèíåí â ôèëîñîôñêîé îøèáêå èëè

íåòî÷íîñòè. Òåì íå ìåíåå óïîòðåáëÿåìûå èì ôîðìû ñëîâ ÿâëÿþòñÿ

ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèìè. Èáî â òàêèõ ôðàçàõ, êàê «äåðå-

âåíñêèé ïîëèöåéñêèé íàäåæåí» è «çíà÷åíèå “x” ñîìíèòåëüíî» èëè,

îïÿòü-òàêè, «ÿ òîëüêî ÷òî âñòðåòèë äåðåâåíñêîãî ïîëèöåéñêîãî» è «ÿ

òîëüêî ÷òî ïîíÿë çíà÷åíèå “x”», âàæíîå ðàçëè÷èå èõ ëîãè÷åñêèõ

ôîðì çàìàñêèðîâàíî ïîëíîé ñõîæåñòüþ èõ ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðì.

(Ñëåäîâàòåëüíî, ïîñêîëüêó íå ñóùåñòâóåò îáúåêòà, îïèñûâàåìî-

ãî êàê òàêîé, ÷òî íà íåãî óêàçûâàåò âûðàæåíèå «çíà÷åíèå “x”», òî âî-

ïðîñû î ñòàòóñå òàêèõ îáúåêòîâ ÿâëÿþòñÿ áåññìûñëåííûìè. Îáñóæ-
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äàòü, ÿâëÿþòñÿ ëè çíà÷åíèÿ ñëîâ (ò.å. «ïîíÿòèÿ» èëè «óíèâåðñàëèè»)

ñóáúåêòèâíûìè èëè îáúåêòèâíûìè, èëè ÿâëÿþòñÿ ëè çíà÷åíèÿ ïðåä-

ëîæåíèé (ò.å. «ñóæäåíèÿ» èëè «îáúåêòèâû») ñóáúåêòèâíûìè èëè îáú-

åêòèâíûìè, òî÷íî òàê æå áåñïîëåçíî, êàê, íàïðèìåð, îáñóæäàòü, ÿâëÿ-

åòñÿ ëè ñóáúåêòèâíûì èëè îáúåêòèâíûì ýêâàòîð èëè íåáî. Èáî ñàìè

ïî ñåáå ýòè âîïðîñû – íè î ÷åì.)

Âñå ýòî, êîíå÷íî, âîâñå íå ìåøàåò íàì âðàçóìèòåëüíî è âíÿòíî

óïîòðåáëÿòü ïðåäëîæåíèÿ, ñîäåðæàùèå âûðàæåíèÿ «çíà÷åíèå “x”»,

êîòîðûå ìîæíî ïåðåôðàçèðîâàòü â «òî, ÷òî “x” çíà÷èò». Èáî çäåñü

ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì óïîòðåáëÿåòñÿ ïðåäèêàòèâíî, à íå â

êà÷åñòâå îäíîçíà÷íîé äåñêðèïöèè. «Çíà÷åíèå “x” ÿâëÿåòñÿ òåì æå ñà-

ìûì, ÷òî è çíà÷åíèå “y”» ýêâèâàëåíòíî óòâåðæäåíèþ «“x” çíà÷èò òî

æå ñàìîå, ÷òî è “ó”», è ýòî ìîæíî ïîíÿòü áåç âñÿêîãî ñîáëàçíà ïðèóì-

íîæèòü ñóùíîñòè.

Îäíàêî ýòà äèñêóññèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå âåäåòñÿ òîëüêî îòíîñè-

òåëüíî äîâîëüíî ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ñèñòåìàòè÷åñêîãî äåçîðèåíòèðîâà-

íèÿ ñî ñòîðîíû êâàçèäåñêðèïöèé.

2. Ñóùåñòâóåò åùå îäíà ãðóïïà ôðàç ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì,

êîòîðûå òàêæå ñïîñîáíû âûçûâàòü ôèëîñîôñêè íåâåðíûå òîëêîâà-

íèÿ, õîòÿ ÿ íå óâåðåí, ÷òî ñìîãó ïðèïîìíèòü êàêèå-íèáóäü óäà÷íûå

ïðèìåðû ðåàëüíûõ îøèáîê, êîòîðûå ïðîèñòåêàëè áû èç ýòîãî èñ-

òî÷íèêà.

Ïðåäïîëîæèì, ÿ ãîâîðþ: «Ïîðàæåíèå ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè ìå-

íÿ óäèâèëî». Òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ìîæíî áûëî áû êîððåêòíûì îáðàçîì

ïåðåôðàçèðîâàòü: «Òîò ôàêò, ÷òî ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ ïîòåðïåëà ïî-

ðàæåíèå, áûë äëÿ ìåíÿ óäèâèòåëüíûì» èëè «Ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ

ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, è ÿ óäèâëåí, ÷òî îíà ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå».

Çäåñü ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì íå óêàçûâàåò íà êàêóþ-òî

âåùü, à ÿâëÿåòñÿ ñîêðàùåííîé çàïèñüþ ÷åãî-òî, ÷òî èìååò ìåñòî.

È ýòî ÿâëÿåòñÿ îáùåïðèíÿòîé è óäîáíîé èäèîìîé. Ìû âñåãäà ìîæåì

ñêàçàòü âìåñòî «ïîñêîëüêó À åñòü Â, òî Ñ åñòü D», «D-îñòü Ñ èìååò ìå-

ñòî áëàãîäàðÿ Â-îñòè À». «Ñóðîâîñòü çèìû íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà

âûñîêóþ öåíó íà êàïóñòó» îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è «Êàïóñòà äîðîãàÿ,

ïîñêîëüêó çèìà áûëà ñóðîâîé».

Íî åñëè ÿ ãîâîðþ «Ïîðàæåíèå ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè ïðîèçîøëî

â 1931 ã.», òî ìîÿ ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì óïîòðåáëÿåòñÿ ðå-

ôåðåíöèàëüíî, ÷òîáû îïèñàòü ñîáûòèå, à íå êàê ñîêðàùåííàÿ çàïèñü

ôàêòà. Èáî ñîáûòèÿ èìåþò äàòû, à ôàêòû èõ íå èìåþò. Ïîýòîìó ôàê-

òû, çàïèñûâàåìûå â ãðàììàòè÷åñêè ñõîäíûõ óòâåðæäåíèÿõ «Ïîðàæå-

íèå ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè ìåíÿ óäèâèëî» è «Ïîðàæåíèå ëåéáîðèñò-

ñêîé ïàðòèè ïðîèçîøëî â 1931 ã.», ñîâåðøåííî ðàçíûå ïî ñâîåé ëîãè-

÷åñêîé ôîðìå. È îáà òèïà ôàêòîâ ôîðìàëüíî äîâîëüíî ñèëüíî

îòëè÷àþòñÿ îò òðåòüåãî ôàêòà, çàïèñûâàåìîãî â âèäå: «Ïîáåäà ëåéáî-

ðèñòñêîé ïàðòèè ìåíÿ áû óäèâèëà». Âåäü ýòî íå óêàçûâàåò íà ñîáû-
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òèå, íå çàïèñûâàåò òîò ôàêò, ÷òî ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ ïîáåäèëà, íî

ëèøü ãîâîðèò: «Åñëè áû ëåéáîðèñòñêàÿ ïàðòèÿ ïîáåäèëà, ÿ áûë áû

óäèâëåí». Òî åñòü çäåñü ôðàçà ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì ÿâëÿåòñÿ

ïðîòàçèñîì8. È åùå âñå ýòè òðè ïðèìåðà óïîòðåáëåíèÿ ôðàç ñ îïðåäå-

ëåííûì àðòèêëåì îòëè÷àþòñÿ ïî òèïó òîãî, ÷òî îíè îçíà÷àþò, îò:

«ïîðàæåíèå êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè íà ñëåäóþùèõ âûáîðàõ ÿâëÿåòñÿ

âåðîÿòíûì» èëè «âîçìîæíûì» èëè «íåâîçìîæíûì». Èáî ýòî îçíà÷à-

åò «èìåþùèåñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ðåëåâàíòíûå äàííûå ñâèäå-

òåëüñòâóþò î», èëè «íå ÿâëÿþòñÿ íåñîâìåñòèìûìè ñ», èëè «íåñîâìåñ-

òèìû ñ òåì, ÷òî êîíñåðâàòèâíàÿ ïàðòèÿ ïîòåðïèò ïîðàæåíèå íà ñëå-

äóþùèõ âûáîðàõ».

Òàêèì îáðàçîì, èìååòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòûðå ðàçëè÷íûõ òèïà

ôàêòîâ, êîòîðûå ìîãóò áûòü çàïèñàíû ïîñðåäñòâîì óòâåðæäåíèé, ñî-

äåðæàùèõ ãðàììàòè÷åñêè íåðàçëè÷èìûå ôðàçû ñ îïðåäåëåííûì àð-

òèêëåì, è â îáû÷íîé ðå÷è ýòè òèïû ôàêòîâ èìåííî òàê è çàïèñûâàþòñÿ

ðàäè óäîáñòâà è ÷åòêîñòè âûðàæåíèÿ. Íî èõ ìîæíî ïåðåôîðìóëèðî-

âàòü ïîñðåäñòâîì òàêèõ îáîðîòîâ ðå÷è, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî âûÿâ-

ëÿþò â ñèëó ñâîåé îñîáîé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìû îòäåëüíûå ëîãè÷å-

ñêèå ñòðóêòóðû, ïðèñóùèå ðàçëè÷íûì âèäàì çàïèñûâàåìûõ ôàêòîâ.

3. È, íàêîíåö, ÿ áû õîòåë êðàòêî óïîìÿíóòü åùå îäèí êëàññ ôðàç ñ

îïðåäåëåííûì àðòèêëåì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðè-

åíòèðóþùèìè. Ìû ìîæåì ïðèíÿòü, ÷òî óòâåðæäåíèÿ «êèò – ýòî íå

ðûáà, à ìëåêîïèòàþùåå» è «íàñòîÿùèé àíãëè÷àíèí ïèòàåò îòâðàùå-

íèå ê æóëüíè÷åñòâó» çàïèñûâàþò ôàêòû. Íî îíè íå ãîâîðÿò î êà-

êîì-òî êîíêðåòíîì êèòå èëè àíãëè÷àíèíå è ìîãëè áû áûòü èñòèííû-

ìè, äàæå åñëè áû íå ñóùåñòâîâàëî íè êèòîâ, íè íàñòîÿùèõ àíãëè÷àí.

Çäåñü ìû, âîçìîæíî, èìååì çàêàìóôëèðîâàííûå ãèïîòåòè÷åñêèå óò-

âåðæäåíèÿ. ß ïðîñòî õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî îíè î÷åâèäíî

çàêàìóôëèðîâàíû.

ß âûáðàë ýòè òðè îñíîâíûõ òèïà ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþ-

ùèõ âûðàæåíèé, òàê êàê îíè âñå ïîõîæè â òîì îòíîøåíèè, ÷òî äåç-

îðèåíòèðóþò â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè. Âñå îíè íàâîäÿò íà

ìûñëü î ñóùåñòâîâàíèè íîâûõ âèäîâ îáúåêòîâ èëè, äðóãèìè ñëîâàìè,

îíè ñêëîíÿþò íàñ ê «óìíîæåíèþ ñóùíîñòåé». Â êàæäîì èç ýòèõ òè-

ïîâ âûðàæåíèé – êâàçèîíòîëîãè÷åñêèõ, êâàçèïëàòîíè÷åñêèõ è êâàçè-

äåñêðèïòèâíûõ – âûðàæåíèå íåâåðíî èñòîëêîâûâàåòñÿ êàê îáîçíà-

÷àþùåå âûðàæåíèå, íî íà ñàìîì äåëå îíî íè÷åãî íå îáîçíà÷àåò, à

òîëüêî ãðàììàòè÷åñêè âûãëÿäèò êàê âûðàæåíèå, óïîòðåáëÿåìîå, ÷òî-

áû ÷òî-òî îáîçíà÷àòü. Ïîýòîìó òðåáîâàíèå Îêêàìà, íà ìîé âçãëÿä, ñî-

ñòîÿëî â òîì, ÷òîáû íå ðàññìàòðèâàòü ëþáûå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå

ãðàììàòè÷åñêè âûãëÿäÿò êàê èìåíà ñîáñòâåííûå èëè ðåôåðåíöèàëüíî
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óïîòðåáëÿåìûå ôðàçû ñ îïðåäåëåííûì àðòèêëåì òàê, áóäòî îíè

âñëåäñòâèå ýòîãî äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ èìåíàìè ñîáñòâåííûìè

èëè ðåôåðåíöèàëüíî óïîòðåáëÿåìûìè ôðàçàìè ñ îïðåäåëåííûì àð-

òèêëåì.

Íî åñòü è äðóãèå òèïû ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèõ âûðà-

æåíèé, èç êîòîðûõ ÿ óïîìÿíó ëèøü íåêîòîðûå, ïðèøåäøèå ìíå íà óì.

«Äæîíñ – ïðåäïîëàãàåìûé óáèéöà èëè ïîäîçðåâàåìûé óáèéöà».

«Ñìèò – âîçìîæíûé èëè âåðîÿòíûé ëîðä-ìýð». «Ðîáèíçîí – ìíèìûé,

èëè êàæóùèéñÿ, èëè ôàëüøèâûé, èëè ïîääåëüíûé, èëè ôèêòèâíûé

ïåðñîíàæ». «Áðàóí – áóäóùèé èëè áûâøèé ÷ëåí ïàðëàìåíòà». Âñå

ýòè óòâåðæäåíèÿ ïîäðàçóìåâàþò òî, ÷åãî îíè íå îçíà÷àþò, à èìåííî,

÷òî íàçâàííûå ñóáúåêòû – ýòî îñîáîãî âèäà óáèéöà, èëè ëîðä-ìýð, èëè

ïåðñîíàæ, èëè ÷ëåí ïàðëàìåíòà. Íî áûòü ïðåäïîëàãàåìûì óáèéöåé –

íå çíà÷èò áûòü óáèéöåé è òî÷íî òàê æå, áûòü âåðîÿòíûì ëîðä-ìýðîì –

íå îçíà÷àåò áûòü ëîðä-ìýðîì.

«Äæîíñ ïîïóëÿðåí» ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî áûòü ïîïóëÿðíûì ýòî âñå

ðàâíî êàê áûòü ìóäðûì, ò.å. íåêîòîðîå êà÷åñòâî, íî ôàêòè÷åñêè ýòî îò-

íîñèòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà è òàêàÿ, êîòîðàÿ íå õàðàêòåðèçóåò íåïî-

ñðåäñòâåííî Äæîíñà, à õàðàêòåðèçóåò òåõ ëþäåé, êîòîðûå ëþáÿò Äæîí-

ñà, ò.å. «Äæîíñ ïîïóëÿðåí» îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è «ìíîãèì ëþäÿì

Äæîíñ íðàâèòñÿ, è ãîðàçäî áîëüøå òåõ, êîìó îí íðàâèòñÿ, ÷åì òåõ, êîìó

îí íå íðàâèòñÿ, èëè êòî ê íåìó áåçðàçëè÷åí», èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå.

Îäíàêî, äóìàþ, ÿ ïðèâåë äîñòàòî÷íî ïðèìåðîâ, ÷òîáû ïîêàçàòü, â

êàêîì ñìûñëå âûðàæåíèå ìîæåò, ïî-âèäèìîìó, îçíà÷àòü íå÷òî, ñî-

âåðøåííî îòëè÷íîå îò òîãî, ÷òî îíî ôàêòè÷åñêè îáû÷íî îçíà÷àåò; è

òàêèì îáðàçîì ÿ ïîêàçàë, â êàêîì ñìûñëå íåêîòîðûå âûðàæåíèÿ ÿâëÿ-

þòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèìè.

Èòàê, ÿ ñ÷èòàþ óñòàíîâëåííûì, (1) ÷òî òî, ÷òî âûðàæàåòñÿ â êà-

êîì-òî âûðàæåíèè, ÷àñòî ìîæåò âûðàæàòüñÿ â âûðàæåíèÿõ, èìåþùèõ

ñîâñåì èíóþ ãðàììàòè÷åñêóþ ôîðìó, è (2) ÷òî èç äâóõ âûðàæåíèé,

êàæäîå èç êîòîðûõ îçíà÷àåò òî æå, ÷òî è äðóãîå, èìåþùèõ ðàçíóþ

ãðàììàòè÷åñêóþ ôîðìó, îäíî ÷àñòî â áîëüøåé ñòåïåíè äåçîðèåíòè-

ðóåò, ÷åì äðóãîå.

À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî õîòÿ íåêîòîðûé ôàêò èëè íåêîòîðîå ñîñòîÿíèå

äåë ìîæåò çàïèñûâàòüñÿ ïîñðåäñòâîì áåñêîíå÷íîãî êîëè÷åñòâà óòâåðæ-

äåíèé, èìåþùèõ ñàìûå ðàçíûå ãðàììàòè÷åñêèå ôîðìû, îäíè èç òàêèõ

óòâåðæäåíèé ëó÷øå, ÷åì äðóãèå. Èäåàë, êîòîðûé, âîçìîæíî, íèêîãäà íå

áóäåò äîñòèãíóò, ñîñòîèò â òîì, ÷òî óòâåðæäåíèå äîëæíî ôîðìóëèðî-

âàòüñÿ â òàêèõ âûðàæåíèÿõ, êîòîðûå ñîâåðøåííî íå äåçîðèåíòèðóþò.

Òåïåðü, êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî îäíà ôîðìà âûðàæåíèÿ ëó÷øå, ÷åì

äðóãàÿ, ìû íå èìååì â âèäó, ÷òî îíà áîëåå ýëåãàíòíà, èëè ñæàòà, èëè

ïðèâû÷íà, èëè áîëåå ïîíÿòíà îáû÷íîìó ñëóøàòåëþ, íî ÷òî áëàãîäàðÿ

ñâîåé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìå îíà âûÿâëÿåò ñïîñîáîì, êîòîðûì äðó-

ãèì ôîðìàì íå óäàåòñÿ âûÿâèòü, ëîãè÷åñêóþ ôîðìó ñîñòîÿíèÿ äåë
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èëè ôàêòà, êîòîðûé çàïèñûâàåòñÿ. Íî â òîì, ÷òîáû íàèëó÷øèì ñïîñî-

áîì âûÿâèòü ëîãè÷åñêóþ ôîðìó ôàêòîâ, çàèíòåðåñîâàí íå êàæäûé ÷å-

ëîâåê, íî òîëüêî ôèëîñîô.

Ñåé÷àñ ÿ áû õîòåë ïîñòàâèòü, õîòÿ è íå ðàçðåøèòü, íåêîòîðûå

âàæíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå âîçíèêàþò â ñâÿçè ñ ýòèì.

1. Åñëè âûðàæåíèå îïðåäåëåííîé ãðàììàòè÷åñêîé ôîðìû ñîîò-

âåòñòâóåò (èëè íåêîòîðûì îáðàçîì ïðèáëèæàåòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñîîò-

âåòñòâîâàòü) ôàêòàì îïðåäåëåííîé ëîãè÷åñêîé ôîðìû, è òîëüêî ýòèì

ôàêòàì, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî îòíîøåíèå ñîîòâåòñòâèÿ ãðàììàòè÷åñêîé

ôîðìû ëîãè÷åñêîé ôîðìå åñòåñòâåííûì èëè êîíâåíöèîíàëüíûì?

ß íå ìîãó ïðèñîåäèíèòüñÿ ê äîêòðèíå, ïðèíàäëåæàùåé, ïî-âèäè-

ìîìó, Âèòãåíøòåéíó è øêîëå ëîãè÷åñêèõ ãðàììàòèêîâ, ðàçäåëÿþùèõ

åãî âçãëÿäû, ñîãëàñíî êîòîðîé òî, ÷òî äåëàåò íåêîòîðîå âûðàæåíèå

ôîðìàëüíî ñîîòâåòñòâóþùèì ôàêòó, – ýòî íåêîå ðåàëüíîå, à íå êîí-

âåíöèîíàëüíîå, âçàèìíî-îäíîçíà÷íîå èçîáðàçèòåëüíîå îòíîøåíèå

ìåæäó ñòðóêòóðîé âûðàæåíèÿ è ñòðóêòóðîé ôàêòà. Èáî ÿ íå âèæó, êà-

êèì îáðàçîì, çà èñêëþ÷åíèåì íåáîëüøîãî êëàññà ñïåöèàëüíî îòî-

áðàííûõ ñëó÷àåâ, ôàêò èëè ñîñòîÿíèå äåë ïî ñâîåé ñòðóêòóðå ìîæåò

ñ÷èòàòüñÿ ïîõîæèì èëè äàæå íåïîõîæèì íà ïðåäëîæåíèå, æåñò èëè

äèàãðàììó. Âåäü ôàêò íå ÿâëÿåòñÿ íåêîòîðîé ñîâîêóïíîñòüþ – äàæå

îðãàíèçîâàííîé ñîâîêóïíîñòüþ – ÷àñòèö [bits] â òîì ñìûñëå, êàê

ïðåäëîæåíèå ÿâëÿåòñÿ îðãàíèçîâàííîé ñîâîêóïíîñòüþ çâóêîâ èëè

êàðòà – îðãàíèçîâàííîé ñîâîêóïíîñòüþ ëèíèé. Ôàêò – ýòî íå âåùü, à

çíà÷èò, è íå îðãàíèçîâàííàÿ âåùü. Êîíå÷íî, êàðòà ìîæåò áûòü ïîõî-

æà íà ñòðàíó èëè ñèñòåìó æåëåçíûõ äîðîã, èëè â áîëåå îáùåì èëè øè-

ðîêîì ñìûñëå ïðåäëîæåíèå êàê óïîðÿäî÷åííûé ðÿä çâóêîâ ìîæåò

ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé ðÿä, ïîõîæèé íà ðÿä çâóêîâ, èçäàâàåìûõ àâòîìî-

áèëÿìè â ïîòîêå òðàíñïîðòà, èëè íà ðÿä äíåé â íåäåëå.

Íî â òîì, ÷òî Ñîêðàò ñåðäèò, èëè â òîì ôàêòå, ÷òî ëèáî Ñîêðàò

áûë ìóäðûì, ëèáî Ïëàòîí áûë íå÷åñòíûì, ÿ íå óñìàòðèâàþ íèêàêîãî

ñî÷åòàíèÿ ÷àñòèö, òàêîãî, ÷òî ñî÷åòàíèå ÷àñòåé ðå÷è ìîãëî áû ðàñ-

ñìàòðèâàòüñÿ êàê èìåþùåå òî÷íî òàêîå æå îáùåå ñòðîåíèå. Íî ýòà

ñëîæíîñòü ìîæåò áûòü âñåãî ëèøü ðåçóëüòàòîì ìîåé íåäîãàäëèâîñòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåëåãêî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî, êàê êàæåòñÿ,

ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâíûì ïîäõîäîì, à èìåííî, ÷òî äàííàÿ ãðàììàòè-

÷åñêàÿ ôîðìà ëèøü ïî ñîãëàøåíèþ îñîáî ïðèâÿçàíà ê ôàêòàì äàííîé

ëîãè÷åñêîé ôîðìû. Èáî íà ñàìîì äåëå îáû÷íîå óïîòðåáëåíèå àáñî-

ëþòíî òåðïèìî îòíîñèòñÿ ê ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèì âû-

ðàæåíèÿì. È, áîëåå òîãî, òðóäíî îáúÿñíèòü, êàê â õîäå ðàçâèòèÿ ÿçû-

êîâ íàøè ïðåäêè, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, íå ôèëîñîôñòâîâàëè, ìîãëè

áû íàìåðåííî èëè íåíàìåðåííî ïðèâÿçàòü äàííóþ ãðàììàòè÷åñêóþ

ôîðìó ê ôàêòàì, èìåþùèì îïðåäåëåííóþ ëîãè÷åñêóþ ôîðìó. Âåäü

èññëåäîâàíèå àáñòðàêòíûõ ëîãè÷åñêèõ ôîðì íà÷àëîñü, î÷åâèäíî, óæå

ïîñëå òîãî, êàê âîøëè â óïîòðåáëåíèå ñèíòàêñè÷åñêèå èäèîìû.
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Òåì íå ìåíåå ïîêà ÷òî ÿ ïðèäåðæèâàþñü òîãî âçãëÿäà, ÷òî ñîîò-

âåòñòâèå ìåæäó ãðàììàòè÷åñêîé è ëîãè÷åñêîé ôîðìàìè èìååò áîëåå

óñëîâíûé, ÷åì åñòåñòâåííûé õàðàêòåð, õîòÿ ÿ íå ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî – ðå-

çóëüòàò êàêîãî-òî êàïðèçà èëè ïðåäíàìåðåííîãî ïëàíà.

2. Ñëåäóþùèé âîïðîñ òàêîâ: êàê ìû ìîæåì îáíàðóæèòü â êîíêðåò-

íûõ ñëó÷àÿõ, ÿâëÿåòñÿ ëè íåêîòîðîå âûðàæåíèå äåçîðèåíòèðóþùèì

èëè íåò? ß ïîëàãàþ, ÷òî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïðèìåðíî ñëåäóþùèé.

Ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îïðåäåëåííûì âûðàæåíèåì, ïîíèìàåì è äàæå ïðè-

íèìàåì åãî, íàïðèìåð «ìèñòåð Ïèêâèê – ýòî âûìûøëåííûé ïåðñîíàæ»

è «ýêâàòîð îïîÿñûâàåò çåìíîé øàð». È ìû çíàåì, ÷òî åñëè ýòè âûðàæå-

íèÿ ãîâîðÿò èìåííî òî, ÷òî â íèõ óòâåðæäàåòñÿ, òî èç íèõ ñëåäóþò îï-

ðåäåëåííûå äðóãèå âûñêàçûâàíèÿ. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî åñòåñòâåííûì

îáðàçîì âûòåêàþùèå èç íèõ âûñêàçûâàíèÿ «ìèñòåð Ïèêâèê ðîäèëñÿ â

òàêîì-òî ãîäó» è «ýêâàòîð èìååò òàêóþ-òî òîëùèíó» íå ïðîñòî ëîæíû,

íî, åñëè ïîäâåðãíóòü èõ àíàëèçó, íàõîäÿòñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ ÷åì-òî,

èç ÷åãî, êàê êàçàëîñü, îíè ëîãè÷åñêè ñëåäóþò. Åäèíñòâåííîå ðåøåíèå –

ýòî îñîçíàòü, ÷òî áûòü âûìûøëåííûì ïåðñîíàæåì – âîâñå íå çíà÷èò

áûòü îïðåäåëåííîãî ðîäà ïåðñîíîé, è ýêâàòîð îïîÿñûâàåò Çåìëþ âîâñå

íå â òîì ñìûñëå, êàê åñëè áû îí áûë êàêèì-òî êîëüöîì èëè ëåíòîé, îõ-

âàòûâàþùåé Çåìëþ. À çíà÷èò, íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî èñõîäíûå âûñêà-

çûâàíèÿ ãîâîðèëè âîâñå íå òî, ÷òî êàçàëîñü íà ïåðâûé âçãëÿä. Ïàðàëî-

ãèçìû è àíòèíîìèè – ýòî ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî âûðàæåíèå ÿâëÿåòñÿ

ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèì.

Òåì íå ìåíåå ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèå âûðàæåíèÿ êàê

îíè ïîäðàçóìåâàþòñÿ è êàê ìû èõ ïîíèìàåì íå ñîäåðæàò ïðîòèâîðå-

÷èé. Íà ñàìîì äåëå ëþäè íå ãîâîðÿò ôèëîñîôñêóþ áåññìûñëèöó, åñëè

òîëüêî îíè íå ôèëîñîôñòâóþò èëè æå, ÷òî ñîâåðøåííî äðóãîå äåëî,

åñëè îíè íå ïðîèçíîñÿò íðàâîó÷èòåëüíûå ñåíòåíöèè. ×òî îíè äåëàþò,

òàê ýòî èñïîëüçóþò âûðàæåíèÿ, êîòîðûå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì – îáû÷-

íî ðàäè êðàòêîñòè è ïðîñòîòû áåñåäû – ìàñêèðóþò, âìåñòî òîãî ÷òî-

áû âûÿâëÿòü, ôîðìû çàïèñûâàåìûõ ôàêòîâ. È íóæíî ðàñêðûòü ýòè

ôîðìû, êîòîðûå ìû àáñòðàãèðóåì è îáîáùàåì. Ýòè ïðîöåññû àáñò-

ðàêöèè è îáîáùåíèÿ ïðîèñõîäÿò äî òîãî, êàê íà÷èíàåòñÿ ôèëîñîô-

ñêèé àíàëèç. È èõ ðåçóëüòàòû, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ

ïðåäìåòîì ôèëîñîôèè. Äîôèëîñîôñêîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå âñå-

ãäà çàïóòûâàåòñÿ â ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðèåíòèðóþùèõ âûðàæåíèÿõ,

è äàæå ôèëîñîôñêîå àáñòðàêòíîå ìûøëåíèå, ïîäëèííàÿ ôóíêöèÿ êî-

òîðîãî – èçëå÷èòü ýòîò íåäóã, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç íàè-

áîëüøèõ åãî æåðòâ.

3. ß íå çíàþ íèêàêîãî ñïîñîáà êëàññèôèêàöèè èëè ñîñòàâëåíèÿ

èñ÷åðïûâàþùåãî ñïèñêà âîçìîæíûõ òèïîâ ñèñòåìàòè÷åñêè äåçîðè-

åíòèðóþùèõ âûðàæåíèé. ß ïîëàãàþ, ÷òî èõ ÷èñëî â ïðèíöèïå íåîãðà-

íè÷åííî, íî ÷èñëî íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûõ è íàâÿç÷èâûõ òèïîâ

äîâîëüíî íåâåëèêî.
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4. ß íå çíàþ íèêàêîãî ñïîñîáà äîêàçàòü, ÷òî âûðàæåíèå íå ñîäåð-

æèò íè÷åãî òàêîãî, ÷òî ìîæåò äåçîðèåíòèðîâàòü. Òîò ôàêò, ÷òî ìû äî

ñèõ ïîð íå íàòîëêíóëèñü íà àíòèíîìèè, åùå íå ÿâëÿåòñÿ äîêàçàòåëü-

ñòâîì òîãî, ÷òî îíè íèêîãäà íå âîçíèêíóò. Ìû ìîæåì çíàòü, ÷òî èç

äâóõ âûðàæåíèé «õ» è «ó», êîòîðûå çàïèñûâàþò îäèí è òîò æå ôàêò,

«õ» ìåíüøå äåçîðèåíòèðóåò, ÷åì «ó», íî íå òî, ÷òî «õ» ñàìî ïî ñåáå íå

ïîääàåòñÿ óëó÷øåíèþ.

5. Ôèëîñîôèÿ äîëæíà, òàêèì îáðàçîì, ïîñòîÿííî ïåðåôðàçèðî-

âàòü ñâîè óòâåðæäåíèÿ. Íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ ðàçäåëîì

ôèëîëîãèè èëè ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè.

Ôèëîñîôñêîå ïåðåôðàçèðîâàíèå – ýòî íå çàìåíà îäíîãî ñóùåñòâè-

òåëüíîãî íà äðóãîå èëè îäíîãî ãëàãîëà äðóãèì. Â ýòîì èçîùðÿþòñÿ ëåê-

ñèêîãðàôû è ïåðåâîä÷èêè. Ôèëîñîôñêîå ïåðåôðàçèðîâàíèå çàêëþ÷àåò-

ñÿ â ïðåîáðàçîâàíèè ñèíòàêñèñà, ïðèòîì òàêîì ïðåîáðàçîâàíèè, êîòîðîå

ðåãóëèðóåòñÿ ñòðåìëåíèåì íå ê ýëåãàíòíîñòè èëè ñòèëèñòè÷åñêîé êîð-

ðåêòíîñòè, íî ê âûÿâëåíèþ ôîðì ôàêòîâ, êîòîðûå èññëåäóåò ôèëîñîôèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå îòìå÷ó, ÷òî â êîíöå êîíöîâ èìååòñÿ ñìûñë, â êîòîðîì

ìû ìîæåì äîëæíûì îáðàçîì ñïðîñèòü è äàæå ñêàçàòü, «÷òî æå íà ñàìîì

äåëå îçíà÷àåò ñêàçàòü òàê-òî è òàê-òî». Èáî ìû ìîæåì îñâåäîìèòüñÿ, êà-

êîâà íàñòîÿùàÿ ôîðìà çàïèñûâàåìîãî ôàêòà, åñëè îíà ñêðûòà èëè çàìàñ-

êèðîâàíà è äîëæíûì îáðàçîì íå âûÿâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì äàííîãî âûðà-

æåíèÿ. È íàì ÷àñòî óäàåòñÿ âûðàçèòü ýòîò ôàêò ïðè ïîìîùè íîâûõ ñëîâ,

êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî âûÿâëÿþò òî, ÷òî äðóãèì âûðàæåíèÿì íå óäà-

ëîñü âûÿâèòü. È íà ñåãîäíÿøíèé ìîìåíò ÿ ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî â ýòîì

ñîñòîèò ôèëîñîôñêèé àíàëèç è â ýòîì ñîñòîèò åäèíñòâåííàÿ è ïîëíàÿ

ôóíêöèÿ ôèëîñîôèè. Íî çäåñü ÿ íå õî÷ó îáîñíîâûâàòü ýòó ïîçèöèþ.

Îäíàêî ïîäîáíî òîìó êàê ÷èñòîñåðäå÷íàÿ èñïîâåäü îáëåã÷àåò äó-

øó, ÿ äîëæåí ñîçíàòüñÿ, ÷òî ìíå íå î÷åíü íðàâÿòñÿ ñëåäñòâèÿ, êîòî-

ðûå âûòåêàþò èç ýòèõ çàêëþ÷åíèé. ß áû ñ áîëüøåé îõîòîé ïîñòàâèë

ïåðåä ôèëîñîôèåé çàäà÷ó áîëåå âûñîêóþ, ÷åì îáíàðóæåíèå â ÿçûêî-

âûõ èäèîìàõ èñòî÷íèêîâ ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèõñÿ íåâåðíûõ èñòîë-

êîâàíèé è àáñóðäíûõ òåîðèé. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî òî, â ÷åì ó ìå-

íÿ íåò íèêàêîãî ñåðüåçíîãî ñîìíåíèÿ.

[Â ýòîé ðàáîòå ÿ íàìåðåííî âîçäåðæèâàëñÿ îò îïèñàíèÿ âûðàæåíèé

êàê «íåïîëíûõ ñèìâîëîâ» èëè êâàçèâåùåé êàê «ëîãè÷åñêèõ êîíñòðóê-

öèé». ×àñòè÷íî ÿ âîçäåðæèâàëñÿ, òàê êàê ÿ äîâîëüíî íåñâåäóù â äîêòðè-

íàõ, êîòîðûå èñïîëüçóþò ýòè òåõíè÷åñêèå òåðìèíû, õîòÿ, íàñêîëüêî ÿ èõ

ïîíèìàþ, äóìàþ, ÷òî ìîã áû áåç èçìåíåíèÿ ýòèõ äîêòðèí ïåðåôðàçèðî-

âàòü èõ ñëîâàìè, êîòîðûå ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ. Íî ÷àñòè÷íî òàêæå ÿ äó-

ìàþ, ÷òî ñàìè ýòè òåðìèíû íåóäà÷íî âûáðàíû è òîæå ìîãóò ïðè÷èíÿòü

íåíóæíûå ñëîæíîñòè. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ ãîâîðèë î òîì æå, î ÷åì ãîâîðÿò

òå, êòî óïîòðåáëÿåò ýòè òåðìèíû, êîãäà îíè èõ óïîòðåáëÿþò.]

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî ß.Â. Øðàìêî è Ë.Â. Êóëàáóõîâîé
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