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Данная статья рассматривает имманентные принципы эволю-
ции цифровых медиа. Особенности эволюционного пути циф-
ровых объектов обусловлены сбоями и глитчами, возникающи-
ми в работе медиа,  что порождает новые формы,  структуры
и конфигурации цифровой реальности. Решения, возникающие
в  результате  программных  сбоев,  расширяют  разрешающую
способность новых технологий. В статье разбираются примеры
подобных системных сбоев в контексте теории творческой эво-
люции Анри Бергсона, объектно-ориентированной философии
Грэма Хармана,  медиафилософского подхода к  проблеме ак-
тивности объекта Валерия Савчука и теории самоорганизации
и аутопоэзиса социальных систем Никласа Лумана.
Ключевые слова: глитч, цифровая эволюция, цифровой объект,
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The following paper considers the immanent principles of digital
media evolution. The features of the evolutional route of digital
objects are conditioned by glitches, errors and bugs,  which ap-
pear in media functioning, what in its turn gives birth to the new
forms, structures and configurations of digital reality. The glitches
are considered not only as a kind of digital mutations, but also as
a sign of activity of media.  Decisions elaborated from the pro-
grams’ failures enlarge the resolution capacity of new technolo-
gies. The paper provides an analysis of certain errors and glitches,
which engineers, programmers, game designers faced with during
their work with digital environment. The theoretical framework
includes Henri Bergson’s theory of creative evolution, Gram Har-
man’s object-oriented philosophy, media philosophical approach
to  the  problem  of  the  activity  of  object  proposed  by  Valery
Savchuk and the theory of  self-organisation and autopoiesis  of
the social systems worked out by Niklas Luhmann. The analysis of
digital  objects  activity  demonstrates  two levels  of  functioning.
The first one, fictional level, reveals mainly (but not only) in the
computer games and concerns the content of media, when we
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gain a habit to interact with digital objects/characters  as if they
are real. The second level, operational, realises in the digital envi-
ronment  in  general  and  concerns  the  form  of  media.  On  this
level, glitches and bugs have crucial meaning, because they might
evoke the changes in the digital world organisation, starting from
the local decisions for the certain program (e.g. the elaboration of
the new ways in solving locomotional tasks in simulations, which
might be later use in other projects) and ending with the replace-
ment of practices and representations typical for the human of
digital era. The paper shows that it is possible to talk about digital
evolution not in terms of the history of technological inventions,
but in terms of the changes in digital objects caused by the inner logic
of media, independently from the human will and expectations.
Keywords:  glitch,  digital  evolution, digital  object, activity of object,
self-organisation, autopoiesis

Эволюция медиа – это не история технических средств и не опи-
сание  изобретений.  Эволюция медиа в данном случае понимается
в прямом смысле как «естественное» развитие цифровых объектов.
То, как они развиваются в относительной независимости от челове-
ка. Конечно, программы, вычислительные устройства не могут быть
созданы  без  участия  человека,  но  дальнейшее  их  существование
в медиапространстве часто автономно и непредсказуемо. Цифровой
объект – это не продукт фабрикации в чистом виде, это в некотором
смысле гибрид, который, несмотря на то что является сконструиро-
ванным объектом, проявляет активность.

Одним из популяризаторов теории цифровых объектов можно
назвать китайского философа Юка Хуэя (Yuk Hui). Нельзя сказать,
что Хуэй «изобрел» цифровой объект, однако он предложил система-
тический  подход  к  аналитике  окружающих нас  цифровых сущно-
стей, опираясь на идеи философов техники М. Хайдеггера,  Ж. Си-
мондона, Б. Стиглера и др. [Hui, 2016]. По мнению исследователя,
цифровой объект  представляет собой корпус  организованных дан-
ных,  «единство,  состоящее  из  множества  формальных  свойств»
[Хуэй, 2016]. При этом «цифровой объект» вполне соотносится с по-
нятием «технического объекта» Симондона.  Цифровой объект,  как
и технический, создан человеком, придуман и воплощен, разве что
существует в нематериальной форме – в виде кода, на экране мони-
тора и т.п.  Материальность (а  точнее,  ее  отсутствие)  – краеуголь-
ный камень современных философских тенденций – служит индика-
тором «цифровости» объекта. Однако стоит быть осторожным при
обращении с дихотомией материального/имматериального, посколь-
ку легко уйти в одну или другую крайность. В частности, рассмат-
ривать цифровые объекты в отрыве от материального контекста  –
значит не учитывать всех особенностей. «Железо» (hardware), кон-
троллеры, интерфейсы – все это влияет на свойства цифрового объ-
екта. Медиафилософский подход, который обращает особое внимание
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на медиальную природу объекта, предлагает нам больше возможностей
для понимания цифровых сущностей,  нежели позиция имматериа-
лизма, которой придерживается Хуэй, опирающийся на концепцию
имматериального  Ж.-Ф. Лиотара.  Поскольку  первоочередной  зада-
чей данного исследования является  показать  возможность и  меха-
низм  цифровой  эволюции,  а  не  определить  сущность  цифрового
объекта, в качестве рабочего определения вполне можно взять опре-
деление, предложенное Хуэйем, когда цифровой объект понимается
в  качестве  набора  организованных данных,  которые могут  прини-
мать визуальную, текстовую, звуковую и т.п. форму. Дополним, что
цифровой объект также обладает некоторой материальностью, когда
он  опосредован  внешними  устройствами,  например  игровым  кон-
троллером,  который может передавать  происходящее  в  игре  через
вибрации.

Сразу стоит оговориться, что активность цифрового объекта не
обозначает  автоматическое  наделение  его  интеллектом,  разумно-
стью, способностью самостоятельно принимать решения. Это не че-
ловеческий разум в цифровой форме.  Скорее его  можно сравнить
с низшей  формой  жизни,  которая  действует  согласно  инстинкту.
Хотя соотношение интеллекта и инстинкта нетривиально и не так
очевидно, как это может показаться. Пока остановимся на таком до-
вольно простом разграничении, а дальше попробуем понять, каким
именно  образом  цифровые  объекты  могут  проявлять  свою актив-
ность и какова роль глитча1 в этом процессе.

«Жизненный порыв» в цифровом универсуме

Нередко представители компьютерных наук, инженеры и програм-
мисты встречаются  с  неполадками в работе  программ.  Речь идет
о различных программах, в том числе о компьютерных симуляци-
ях. Симулироваться могут физические, химические, биологические
и другие процессы.  Программные баги исправляются в  штатном

1 Глитч (от англ. glitch – проблема, техническая помеха, внезапный отказ) – сбой
в работе  программы,  который  может  проявляться  как  на  уровне  визуального
ряда, так и кода. В данной статье «глитч» используется в качестве синонима сло-
ва «баг», также обозначающего ошибку в работе системы. Однако глитч стоит
отличать от бага при рассмотрении художественной практики. Глитч – эстетизи-
рованный баг (когда сбой включается в произведение искусства или становится
его основой). В более широком смысле можно сказать, что глитч – это обрабо-
танный баг,  который встречается,  если мы имеем дело не  с  художественной,
а с творческой деятельностью в целом, с фабрикацией, когда сбой апроприиру-
ется и превращается в функциональный элемент.
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режиме2 и в большинстве случаев не представляют никакой ценно-
сти  для  исследователей.  Хотя  в  рамках  альтернативного  подхода
можно рассматривать появление сбоев не как неудобство, но как сви-
детельство  развития  цифровой среды.  Так,  международная  группа
ученых  из  различных  университетов  Америки  и  Европы  собрала
внушительную подборку сбоев в работе алгоритмов симуляций, ко-
торые  можно назвать  примерами проявления  цифровой  эволюции
[Lehman J. et al., 2018]. В данном контексте баги подобны мутациям
«естественной» эволюции, обусловившим многообразие жизненных
форм на Земле.

Цифровая эволюция разворачивается в поле цифровом, в обла-
сти генерации кода, набора нулей и единиц, но тем не менее и там
«цифровая жизнь» находит уникальные пути развития независимо от
деятельности человека. Конечно, рано (или вообще бессмысленно)
ставить знак равенства между эволюцией естественной и цифровой,
но усматривать и фиксировать некоторые параллели необходимо для
понимания природы цифровых медиа. На данном этапе речь не идет
о создании кардинально новых цифровых форм, скорее о развитии
уже существующих. Цифровые объекты, будучи рукотворными, про-
являют активность в выборе стратегий поведения, удивляют созда-
телей нетривиальными решениями, которые, казалось бы,  не были
заложены в изначальный алгоритм. Мир цифровых медиа хоть и под-
дается  счетности,  программированию,  детерминации,  но  настолько
сложен в своем устройстве, что говорить о его тотальной предсказуе-
мости невозможно. Сбои, баги, глитчи постоянно пронизывают ткань
терабайтов кода, покрывающую Землю, и тем самым порождают раз-
ветвления внутренних процессов обработки и передачи информации.
В основном это приводит к проблемам, которые отражаются во всех
сферах жизнедеятельности человека:  от повседневного использова-
ния  «умной»  бытовой  техники  до  высокотехнологичных  военных
разработок, но иногда возникают и «положительные мутации». Это
касается и случаев, когда сбой провоцирует разработчиков на созда-
ние более оптимальной системы, и ситуаций, когда цифровые объек-
ты проявляют «волю» и заявляют о себе.

2 Порой это не так просто, как может показаться на первый взгляд. На исправление
ошибок затрачивается большое количество ресурсов, как временных, так и интел-
лектуальных. Разработчики софта для машин, работающего на микропроцессо-
рах 6502 (например, Apple IIe, Commodore 64, Atari 2600, NES и т.п.), рассказыва-
ют, что раньше у них не было какого-либо отладчика (программы, предназначен-
ной для поиска ошибок), и если что-то ломалось, то определить «зону пораже-
ния» было сложно или вообще невозможно и приходилось просматривать весь
код, что занимало несколько дней [Wiltshire, 2017]. Сейчас ситуацию облегчают
специализированные программы по отслеживанию ошибок, но тем не менее про-
цесс поиска и исправления сбоев осложняет жизнь программистам.
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Важно отметить,  что, проводя параллель между естественной
и цифровой  эволюцией,  в  методологическом  плане  мы  старту-
ем с позиций Анри Бергсона в отношении эволюции. В отличие
от Чарльза Дарвина Бергсон говорит об иной природе приспособле-
ния, когда организм не механически откликается на условия среды,
а сам подстраивается под нее таким образом, чтобы извлечь из это-
го  максимальную пользу.  Метафорически это можно представить
следующим образом: организм не подобен металлу, который зали-
вается в форму и приобретает заложенные в ней очертания, он про-
являет активность: «Если я налью в один и тот же стакан поочеред-
но воду и вино, то обе жидкости примут в нем одну и ту же форму,
и  тождество  формы будет  связано  с  тождеством  приспособления
содержимого  к  содержащему.  Приспособление  обозначает  в  этом
случае механическое включение, то есть форма, к которой приспо-
собляется материя,  была уже вполне готовой и навязала материи
свою собственную конфигурацию. Но когда мы говорим о приспо-
соблении организма к  условиям,  в  которых он должен жить,  где
здесь  предсуществующая  форма,  дожидающаяся  своей  материи?
Условия  –  это  не  форма  литейщика,  в  которую  вольется  жизнь
и приобретет ее очертания: рассуждать так – значит быть жертвой
метафоры. Здесь нет еще формы; сама жизнь должна будет создать
себе форму, приспособленную к условиям, которые ей даны» [Берг-
сон, 2001,  c. 87]. Формы воды или вина, налитых в стакан, будучи
схожими, не дают нам качественного различия этих жидкостей. Так
и с живыми организмами: если результат их развития кажется похо-
жим, это не значит, что пути, которые они прошли (или их внутрен-
няя организация),  также будут одинаковы. Бергсон рассматривает
путь, пройденный организмом к своему конкретному воплощению,
как  нечто  уникальное,  не  предзаданное  условиями  окружающей
среды, как бы мы сейчас сказали – по умолчанию. Среда, безусловно
влияет, но не определяет. Приспособление происходит не на уровне
интеллекта, а на уровне инстинкта, речь не идет о сознательном вы-
боре,  размышлении или воле в антропологическом смысле слова,
речь о практическом, можно сказать, утилитарном отношении к окру-
жению. Инстинкт направлен не на реализацию принципа стимул –
реакция,  а  на  более  сложный процесс  выстраивания  отношений
со средой для наиболее оптимального существования в ней. При
этом задействуются и несовершенства среды, и внутренние мута-
ции организма.

Таким же образом действуют и цифровые объекты. Рассмотрим
конкретные примеры, когда цифровой объект находит оптимальное
решение, изначально не заложенное программистом и не ожидаемое,
поскольку для его формирования использовались не только входя-
щие данные, но и несовершенства кода / сбои в работе программы,
которые невозможно предугадать заранее.
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Альтернативные пути исполнения программ
и проблема (ауто)поэзиса

Яркие  иллюстрации  неожиданного  поведения  цифровых  объектов
обнаруживаются  в  симуляциях  физических  процессов.  Американ-
ский исследователь и художник Карл Симс (Karl Sims) во время экс-
перимента с симуляцией движения различных существ столкнулся
с тем, что цифровые объекты – программы, обладающие набором на-
выков, характерных для тех или иных плавающих существ, – научи-
лись использовать для перемещения в «воде» подергивания совсем
небольших частей тела, что позволяло им развивать неестественно
большую скорость.  Похожая  ситуация  произошла  и  с  симуляцией
прыжка: если при движении цифрового объекта две любые части его
тела  соприкасались,  распознавалось  столкновение  (которое изна-
чально должно было срабатывать только при столкновении со сре-
дой), и объекты получали опять же неестественное ускорение и, вме-
сто  того  чтобы  прыгать,  практически  летели  над  поверхностью.
Такой способ передвижения был оптимальным для поставленной пе-
ред ними задачи добраться из пункта А в пункт Б как можно быст-
рее. Иными словами, вопреки ожиданиям исследователя вместо вы-
бора одной из заложенных в код моделей прыжка, заимствованных
из живой природы, цифровые объекты нашли свой способ, которым
и продолжали пользоваться, пока баг не исправили [Lehman J. et al.,
2018, p. 9].

Для большей наглядности обратимся к уже ставшему классикой
эксперименту Карла Симса, проведенному в 1994 г. Целью экспери-
мента было моделирование поведенческих стратегий по перемеще-
нию в симуляции физической среды, практически идентичной при-
родной. Программа должна была выбрать/скомбинировать наиболее
подходящую стратегию перемещения по поверхности исходя из боль-
шого набора загруженных паттернов перемещения: это были прыж-
ки, бег, ползание и другие варианты, взятые у животных. В итоге, для
того чтобы максимально быстро попасть из точки А в точку Б, про-
грамма не стала выбирать ни один из вариантов «живого» перемеще-
ния, не стала комбинировать их в какой-либо гибрид, но построила
довольно ригидную, высокую конструкцию из блоков, которая про-
сто падала, переворачивалась и опять падала. Оказалось, что вместо
изобретения инновационного способа перемещения на основе уже су-
ществующих эффективней было создать негибкую конструкцию, кото-
рая неизящно и даже примитивно достигала своей цели.

Таким образом, главный подрыв ожиданий происходит на уров-
не пути, который программы выбирают для реализации поставлен-
ной цели. Вопреки представлениям исследователя об идеальном и оп-
тимальном, возникают непривычные поведенческие модели. И хотя
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«цифровая эволюция часто действует в соответствии с буквой закона
и игнорирует его дух» [Lehman J.  et al., 2018,  p. 5], это расширяет
круг возможных решений для существующих проблем, открываются
новые перспективы развитие технологий, которые в дальнейшем мо-
гут быть использованы для улучшения жизни человека. В области
точной  медицины  (использующей  для  диагностики  генетическую
информацию и методы работы с большими данными  big data) уже
можно найти примеры «продуктивной самоорганизации» медиа. Так,
специализированные  программы  способны  предсказывать  продол-
жительность жизни человека по фотографии его внутренних органов
эффективнее,  чем  опытные  врачи-терапевты3.  То,  что  происходит
в программе, как она организует заложенные в нее данные, остается
неизвестным, она представляет собой черный ящик, в котором «что-
то» происходит, а на выходе мы имеем готовые прогнозы. Медиаль-
ное устройство оказывается настолько сложным в силу количествен-
ного разнообразия входящей информации и методов работы с ней,
что при каждой итерации возникает новая конфигурация (повторить
которую по силам только самой программе, если сойдутся входящие
условия).  Это сближает работу программы с творческим  порывом
жизни, создающей каждый раз нечто уникальное, хотя на первый
взгляд и похожее на что-то ранее существовавшее.

В каком-то смысле концепция цифровой эволюции вписывается
в рассуждения немецкого социолога Никласа Лумана о самооргани-
зации и аутопоэзисе4. Н. Луман, опираясь на теорию оперативной за-
крытости,  применяет  ее  принципы к  анализу  социальных систем.
Он рассматривает социальную систему как закрытую, куда невозмо-
жен импорт каких-либо внешних состояний и структур, все структу-
ры формируются внутри, из уже существующего набора паттернов.
Таким образом осуществляется самоорганизация системы, операции
порождают операции путем повторения. И чем сложнее система, тем
больше вариативность операций, что может порождать ранее не су-
ществовавшие связки. Так работает аутопоэзис – система из себя са-
мой  создает  нечто  новое.  Однако,  как  замечает  Луман,  концепция
аутопоэзиса с практической точки зрения обладает слабой объясни-
тельной силой – она скорее отвечает на вопрос «что?», чем «как?»,
не дает четких инструкций к пониманию того, каким именно образом

3 А.С. Ленкевич в докладе «Почему исследования компьютерных игр важны для
понимания медиарациональности?» в рамках II Международной научно-практи-
ческой конференции «Межкультурная коммуникация: стратегии и тактики меж-
дународного гуманитарного образования» (Санкт-Петербург, 21‒29 мая 2018 года)
разбирал эксперименты в области диагностики посредством новых технологий
и специального программного обеспечения для работы с генетическими и дру-
гими видами данных [Oakden-Rayner et al., 2017].

4 Аутопоэзис  –  понятие,  введенное  в  научный дискурс  чилийскими биологами
Умберто Матураной и Франсиско Варелой.
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происходит генерация новых структур,  она констатирует сам факт
возникновения чего-либо в условиях закрытой системы5. Тем не ме-
нее данная теория может быть применена не только для описания со-
циальных систем, но и в аналитике медиа. Цифровые технологии –
отражение универсума современного человека, они, с одной сторо-
ны, рукотворны и зависят от него, с другой – развиваются по соб-
ственным законам и зачастую вопреки ожиданиям как создателей,
так и общества в целом. Поскольку они являются инкубаторами куль-
турного,  социального,  духовного  опыта,  особенности  их  развития
не могут  оставаться  в  стороне  от  взора  исследователей.  Соответ-
ственно, понять,  как они (само)организуются и что может возник-
нуть в процессе их функционирования и оперирования с ними, ста-
новится важной задачей для теоретиков медиа.

Данный подход не противоречит и рассуждениям Анри Бергсо-
на  про  жизнь  и  эволюцию.  Предзаданность  всевозможных путей
развития – это то, что объединяет подходы. Кроме того, ключевым
понятием  у  обоих  авторов  выступает  акт  творения:  creatio (лат.)
у Бергсона и  poiesis (греч.) у Лумана. Причем и в том, и в другом
случае речь идет не о человеческом творении, не о произведении ис-
кусства или инструмента, но о возникновении чего-то нового из са-
мого себя. Так, у Лумана закрытая общественная система содержит
в себе предпосылки будущего социального опыта. Бергсон же ищет
ту предзаданность, которая могла бы объяснить схожее развитие ви-
дов, чьи эволюционные пути разошлись давно, а условия жизни су-
щественно отличаются, что согласно дарвиновской логике должно
было скорее привести к формированию различных черт. В этой свя-
зи Бергсон задается вопросом: «Место, куда приходят, не обознача-
ет пути, по которому туда идут, тогда как органическая структура
является самим накоплением тех наибольших различий, через кото-
рые должна была проходить эволюция, чтобы создать эту структуру.
(Борьба за существование и естественный отбор не могут помочь
нам в решении этой части проблемы, ибо нас не занимает здесь то,
что исчезло; мы смотрим лишь на то, что сохранилось.) И вот мы
видим, что на независимых линиях эволюции путем постепенного
накопления  прибавляющихся  друг  к  другу  результатов  обрисова-
лись тождественные структуры. Как можно допустить, чтобы слу-
чайные причины, предстающие в случайном порядке, могли много-
кратно приводить к одному и тому же результату, если причины эти
бесконечны  по  числу  и  результат  бесконечно  сложен?»  [Бергсон,
2001, c. 85‒86].

В цифровой среде мы также можем фиксировать возникновение
новых сущностей или моделей поведения из уже заданных ограни-
ченных параметров.  Код,  вычислительные машины,  интерфейсы –

5 Подробнее об аутопоэзисе в контексте социологии см. [Луман, 2007].
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это границы цифровой системы, где зарождается нечто заранее не за-
программированное. Интересна в связи с этим и проблема соотно-
шения фабрикации и появления нового. С одной стороны, цифровая
среда  –  продукт  человеческой  деятельности,  с  другой  –  обладает
способностью самоорганизации и аутопоэзиса. Вопрос: где заканчи-
вается сфера деятельности человека и начинается сфера активности
медиа? Граница всегда в становлении, в состоянии перехода от руко-
творного к возникающему. В каком-то смысле это даже не гибрид,
так как последний предполагает перцептивно фиксированную фор-
му, где можно выделить черты объекта и черты актора. Кажется, что
«длительность» Бергсона, «поток» Чиксентмихайи, «текучесть» Бау-
мана лучше подходят для описания процесса создания нового в циф-
ровой среде, так как делают акцент на недискретности, на переход
от одного состояния в другое без четкой атрибуции границы (хотя
сам цифровой объект, проявляющий активность, может считаться ги-
бридом рукотворного и естественного). Однако стоит отметить, что
для нас важен не столько сам переход, а то, что запускает этот про-
цесс. Случайности, баги и глитчи – это те механизмы, которые вно-
сят беспорядок в отлаженную систему и создают условия для иного
пути развития или поведения.

Медиафилософский подход
к проблеме активности объекта

Следуя по пути снятия противопоставления субъекта и объекта в фи-
лософии,  более  того,  подчиненной  роли  объекта  по  отношению
к субъекту, можно отметить, что правомерность употребления поня-
тия «активности объекта» в гуманитарном дискурсе уже не требует
доказательства. Однако, чтобы не уходить в сторону от главной про-
блемы, стоит оговорить, что под объектом в данном случае подра-
зумевается нечто, материальное или цифровое, не обладающее в при-
вычном  смысле  сознанием,  это  предмет,  вещь,  другими  словами,
продукт материальной культуры человека. Можно сказать, что на про-
тяжении XX в. предпринимались попытки придать вещам (объектам)
тот же онтологический статус, что и сущностям, наделенным созна-
нием. К примеру, Хайдеггер, с именем которого связывают онтоло-
гический поворот, повторяя призыв Гуссерля вернуться «к самим ве-
щам»,  развивал идею о  бытийствовании мира  посредством вещей
и их роли в раскрытии истины [Хайдеггер, 2008]. В современной
ситуации признание активности объектов является общим местом:
медиафилософы, социологи повседневности, исследователи науки и
техники (Science and Technology Studies), сторонники объектно-ори-
ентированной онтологии и др. сходятся в том, что объекты активны,
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хотя и рассматривают это явление с разных методологических пози-
ций. Так, Грэм Харман видит будущее философии в обращении к ре-
альности объектов, он симпатизирует подходу Бруно Латура, призы-
вающего дать слово вещам и позволить им рассказать о себе – чтобы
мы увидели вещи не глазами ученых, предлагающих свою повестку
или  дискурсивные  рамки  и  конструкции,  а  такими,  какими  вещи
«видят» себя сами. Однако Харман настаивает, что объект такой, ка-
кой он есть не только, когда он действует (в концепции Латура по-
нять что-либо о вещах можно лишь тогда, когда они действуют, для
него вещи = акторы), но и в состоянии «покоя» или бездействия. Бо-
лее того, связи между объектами становятся видны  не только при
активном взаимодействии, а в результате «тихих» симбиозов. Вклю-
чается так называемая сила слабых связей, когда подспудные, на пер-
вый взгляд незначительные отношения выступают крепкой опорой
для становления социального поля [Харман,  2018].  Важными ока-
зываются не только какие-то значимые события и повороты, но и не-
значительные изменения, происходящие в жизни как человека, так
и социальных групп и обществ.  Хотя эта позиция также вызывает
ряд вопросов, остановимся на ее базовой предпосылке – на онтоло-
гическом равноправии вещей и сознательных сущностей, что позво-
лит нам обращаться к реальности объектов не просто как к подруч-
ной предметности,  но как к вещам,  способным к действию (даже
если в конкретный момент вещь бездействует). Однако стоит заме-
тить, что действие трактуется здесь широко, это не осознанный акт,
но активность, влияющая в той или иной степени и на окружение,
и на жизнь человека.

Понять этот феномен мы сможем, если сменим оптику и перей-
дем  от  объектно-ориентированной философии к  медиафилософии.
Впервые медиафилософский подход к проблеме активности объекта
был представлен в русскоязычном дискурсе в контексте аналитики
фотографии. Данный подход может быть легко перенесен в контекст
других медиа, в частности цифровых. Понять специфику цифровых
объектов (прикладных программ, моделей,  неигровых персонажей,
ботов,  той  же  фотографии  и  т.п.)  через  призму  медиафилософии
представляется  одной из  перспективных задач данного исследова-
ния, поскольку эта теоретическая рамка позволяет особое внимание
уделить медиальной природе цифровых объектов и тому, как их ме-
диальная (не)определенность влияет на их сущность. Акцент на ме-
диуме открывает путь к аналитике сбоев в работе медиума и послед-
ствий этих сбоев. Поломка оголяет медиум, делает его заметным для
глаза, а значит, и для мысли6. И тогда цифровой объект, в котором
возникают глитчи, может восприниматься не просто как сломанная

6 О том, как медиа становятся «видны» и «сообщают о своей неспособности не сооб-
щать», см. в книге Валерия Савчука «Приступ реальности» [Савчук, 2014, с. 62].
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модель, но как срез медиума, как концептуальное окно, через кото-
рое мы можем понять конкретный медиум. И поскольку сбои – явле-
ние  спонтанное,  неожиданное,  создается  впечатление,  что  медиум
таким образом проявляет свою «волю».

В  «Философии  фотографии»  Валерий  Савчук  вводит  концепт
«позы логоса», которая собирает воедино разрозненную массу эпи-
феноменов творческого акта в пространстве новых медиа. На приме-
ре создания фотографии автор показывает ее истоки: снимок склады-
вается  не  только  из  соединения  технического  и  художественного,
когда фотограф нажимает кнопку затвора, не только благодаря сфор-
мировавшейся культурной форме, которая обуславливает появление
того или иного изображения (контекст, композиция, выбор объекта
съемки или готового фотообраза из серии подобных, освещение, съе-
мочный план и многое другое, что заложено в сам процесс фотогра-
фирования), но благодаря настроенности художника. И настроенность
эта имеет не психологическую природу, но природу рефлексивную:
«Поза логоса – это не только поза внешнего тела, но и внутреннего,
она есть род собранности мыслимого, продуманного, видимого. <…>
она пребывает в зоне неразделенности мысли и тела, понятия и тела.
Она есть непрекращающаяся осцилляция образа и концепта» [Савчук,
2015, c. 52‒53].

Фотограф  в  момент  съемки  выступает  фигурой,  стягивающей
на себя как смыслы, рожденные на протяжении истории фотографии,
так и новые, только зарождающиеся смыслы – синтезы снимаемых
объектов,  их образов,  их мыслимых форм.  Здесь сходятся  studium
и punctum,  концепт  смыкается  с  «конструкцией  взгляда»  [там  же,
c. 51], тело фотографа – с телом объекта. Образуется единый меха-
низм, создающий фотообраз.  Хотя поза логоса («поза внутреннего
сосредоточения» [там же])  присуща  человеку  фотографирующему,
роль объекта в ней крайне важна. Он активен, он выступает наводчи-
ком и наладчиком смысла, соавтором.

Развивая мысль Лакана об активности объекта (вспомним клас-
сический пример с банкой, которая видит нас) утверждением, что
«не фотограф хочет фотографировать, но объект желает быть сфо-
тографированным, и  его желание первично» [там же,  c. 55], Вале-
рий Савчук все же добавляет,  что помимо желания объекта быть
в фокусе снимок определяет конструкция взгляда, тот образ, кото-
рый видит и объектом, и нами. И здесь уже трудно сказать,  что
первично: желание объекта, фотографа или образ, формирующий
потребность запечатлеть его на пленке. Фотообраз – синтез взгля-
дов  (образа,  объекта,  художника).  Поскольку  в  первую  очередь
В.В. Савчук делал акцент на связке «образ – концепт», технический
аспект  («взгляд»  камеры)  остался  за  границами данной  аналити-
ки, хотя кажется, что он играет не меньшую роль в возникновении
фотографии.
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Развивая данный подход, можно добавить следующее: объектив
объективирует предметность, выносит ее из поля восприятия. Если
видимое выступает продолжением взгляда, то схваченное через объ-
ектив приобретает опосредованную прерывную форму, которая тут
же  обрастает  набором  интеллектуальных  конструкций,  суждений,
наращивает эвристический потенциал. Такая форма готова к анализу,
к раздроблению и вписыванию в мыслительные цепочки. Образ об-
ретает объектность, понятную интеллекту, который способен рабо-
тать с дискретным материалом. Объектив камеры – проводник объ-
екта  в  культуру.  И  тут  уже  речь  идет  не  просто  об  активности
объекта или образа, но о цепочке объектов – синтетических групп,
складывающихся  в  машины производства  фотообразов.  Частичные
синтезы образуют непрерывности, производящие прерывности. От-
деленные от общего потока образы, пригодные к познанию. Посколь-
ку фотография – искусство не только техническое, но и художествен-
ное,  возникает  инверсия  дискретности –  и  сами образы начинают
порождать непрерывности восприятия, которые трудно сразу разде-
лить на части. Сознание сталкивается с новой, в некотором смысле
«виртуальной»  предметностью,  которая  разворачивается  тем  же
многообразием непрерывных линий восприятия,  что и мир «твер-
дых» тел (термин Бергсона). Процесс дифференциации начинается
заново, но уже не на физическом, а на воображаемом уровне. Не вы-
мышленном,  но  постигаемом  визуально,  аудиально  и  иногда  так-
тильно  через  внешние  медиа:  (фото)бумагу,  (сенсорный)  экран,
звуковой интерфейс. Сейчас в большинстве случаев речь идет о циф-
ровом пространстве, хотя и аналоговые носители никуда не делись,
они  также  продолжают  быть  проводниками  воображаемого/вирту-
ального/имматериального,  разве  что  законодательную роль  теперь
исполняют электронные и цифровые медиа.

Важно заметить, что рассмотренный выше подход к активности
объекта через фотографию, несмотря на то что он является частным
случаем медиааналитики, дает инструменты для работы с другими фе-
номенами цифрового пространства, не только с (цифровой) фотогра-
фией. Так, конструкция взгляда, синтез мыслимого и видимого (шире –
тактильного) включается и при создании других медиальных форм: ви-
део,  игр,  инсталляций,  цифровых перформансов  и  т.п.  Поза логоса
присуща любому художнику. Цифра не только не сопротивляется ей,
но усиливает и имплозивно растягивает ее  до размеров Вселенной,
а цифровые объекты становятся не просто «консервными банками», но
банками данных, раскинувшимися на просторах медиареальности.

Активность цифрового объекта становится более ясной, если мы
обратимся  к  примеру  компьютерных  игр.  Игры  предъявляют  нам
принцип работы медиа через нарративные структуры и механики: они
создают иллюзию одушевленности неигровых персонажей, вымыш-
ленный мир, в котором разворачивается социальное взаимодействие
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не  менее  (а  порой  и  более)  интенсивное,  нежели  во  внеигровом
мире. Игры создают иллюзию реальности и одновременно саму ре-
альность. Через игры мы понимаем, что цифровые сущности могут
быть активны, они могут не просто взаимодействовать с нами, но на-
правлять на нас свою волю. И поскольку эта воля запрограммирова-
на  разработчиком,  мы говорим о  некоторой иллюзии,  а  не  о  бук-
вальном проявлении сознания.  Это происходит вследствие  работы
фикционального механизма (как в книгах или фильмах),  когда мы
растворяемся в вымышленном мире и на какое-то время проживаем
его реально. Для нас, как игроков или пользователей (в различных
программах есть возможность подключать анимированного персона-
жа, который дает советы, подсказки, учит пользоваться интерфейсом,
знакомит с функционалом программы (как было с версиях Microsoft
Office до 2003 г., где пользователю помогал персонаж-скрепка Скре-
пыш (Clippit), котенок, гений, напоминающий Альберта Эйнштейна
и др.)),  ситуация с активным цифровым объектом становится при-
вычной и грань между неигровым персонажем, вымышленным героем
и реальным человеком до некоторой степени стирается. Мы не пута-
ем, где игра, а где реальность, но, тем не менее, вживаемся в ситуа-
ции и взаимодействуем с вымышленными, но воплощенными в циф-
ре персонажами,  как если бы они были реальными. Таким образом,
в нашем опыте уже есть ситуация активности цифрового объекта –
мы встречали ее сотни раз в разных медиальных формах.

Это один уровень активности объекта –  фикциональный.  Есть
и другой –  операциональный.  Мы можем столкнуться с ним, когда
включаем компьютер или используем мобильный телефон. На этом
уровне активность медиа срабатывает буквально – совершенно ре-
альным  и  независящим от  человека  образом.  Мы уже  приводили
примеры с цифровой симуляцией движения, в играх можно встре-
тить схожие ситуации. Так же как и в симуляционных средах, актив-
ность цифровых объектов в играх нагляднее всего проявляется через
глитчи.  Обратимся  к  аркадной  игре  Q*bert  1982 г.,  разработанной
компанией Gottlieb. Игрок управляет персонажем Q*bert, перемещая
его по платформам пирамиды. Каждый прыжок перекрашивает цвет
платформы,  для  завершения  уровня  необходимо  перекрасить  все.
Если персонаж прыгает за пределы пирамидки, он погибает.

В данном случае ситуация еще более любопытная, так как баг,
о котором далее пойдет речь, обнаружил не игрок, а искусственный
интеллект (ИИ), созданный командой из OpenAI, Uber и Фрайбург-
ского  университета,  которая  разрабатывает  различные  эволюцион-
ные алгоритмы. Целью этого ИИ является поиск механизмов по на-
бору максимального количества очков в играх [Lehman et al., 2018,
p. 11‒12]. В игре Q*bert он обнаружил два бага, позволивших реали-
зовать поставленную цель. Один из них заключается в том, что по-
сле определенной последовательности прыжков игра не переводит

174



МЕЖДУ МУТАЦИЕЙ И ГЛИТЧЕМ…

игрока на следующий уровень,  вместо этого платформы начинают
мигать, и количество очков растет с каждым прыжком. Другой баг
связан с персонажем, когда тот прыгает за пределы пирамиды и тем
самым убивает врага. Такое действие вопреки правилам, не расцени-
вается  как самоубийство  и  тогда  игрок может продолжать играть,
сколько ему захочется. Аватар в данном случае выступает тем циф-
ровым  объектом,  который  перестает  подчиняться  правилам  игры.
Создается новая игровая ситуация, намеренно не заложенная в изна-
чальную программу.

В игровом мире можно обнаружить большое количество багов,
какие-то из них могут показаться забавными, какие-то – испортить
игру, а какие-то – породить новые игровые практики (например, баг
rocket jump7) или даже концепции игры (баг с появлением полиции
в ранней версии GTA Race’n’Chase8). Не будем подробно останавли-
ваться на других примерах, просто зафиксируем, что компьютерные
игры на уровне игровых механик предъявляют нам логику активно-
сти объекта и делают ее привычной. В процессе игры мы обнаружи-
ваем  и  саму  активность  объекта,  а  как  следствие  и  предпосылки
к цифровой эволюции медиа.

* * *

Жизненные миры современного человека затронуты медиа, они
присутствуют в его повседневных практиках, формируют привычки
и предпочтения, оставляют следы на теле. Сегодня понимать медиа –
значит понимать человека. Поэтому крайне важно обращать внима-
ние не только на их форму, структуру, содержание, но и на то, как
медиа развиваются, меняются. Электронные устройства становятся
все  сложнее  и  функциональнее,  программное  обеспечение  также
стремится к многозадачности и покрытию максимального числа по-
требностей пользователя, и эта сложность организации порождают
новые  формы,  новые  структуры  и  системы.  Цифровые  объекты,
их взаимодействие как между собой, так и с человеком, порождает

7 Баг  был найден разработчиком игры  Doom (1993)  Джоном Ромеро:  когда  он
нечаянно выстрелил из ракетницы в пол, его аватар подбросило в воздух. Таким
образом обнаружилось, что можно перемещаться по уровню подобными «прыж-
кам» быстро и на большие расстояния. Ромеро не стал убирать этот баг, а пре-
вратил его в особенность игры, которая была благоприятно встречена игроками.
Это один из примеров того, как могут возникать новые игровые практики на ос-
нове багов. О подобных случаях см. подробнее: [Латыпова, 2016].

8 В 1995 году студия DMA Design (ныне Rockstar North) начала разработку гоноч-
ной игры Race’n’Chase. В ходе работы над проектом обнаружился баг, когда поли-
цейские машины начинали «сходить с ума» и мешать игроку. В дальнейшем это
превратилось в  одну из  главных механик  игры,  которая вышла под  названием
GTA. Теперь представить GTA (1997) без полицейской погони просто невозможно.
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новые коммуникационные практики, генерируют собственное содер-
жание. Цифровые объекты активны. И часто эта активность выража-
ется в появлении багов, или глитчей, за которыми нередко следует
поломка  устройства,  сбой  в  исполнении  программ  и  т.п.  Но  это
не всегда связано с деструкцией, порой именно благодаря сбоям от-
крываются новые пути для решения тех или иных задач – медиа
развиваются и порождают новые конфигурации, преодолевая свою
программную природу, прописанную в коде и предполагающую опре-
деленные  алгоритмы.  Медиа  предлагают собственные пути дей-
ствия. И в некотором смысле развитие медиа можно рассматривать
в контексте  теорий,  возникших в  отношении  естественной  эволю-
ции. Мы не отождествляем программы, устройства и цифровые сущ-
ности с представителями живой природы, а лишь указываем на сход-
ство  путей  их  развития  и  уместность  сопоставления  физического
и цифрового миров. В этом есть и практический смысл, ведь подоб-
но тому, как мы «подсматриваем» за природой, изучаем ее и черпаем
вдохновение при создании инструментов труда, так и мир цифровых
технологий может быть богат на неожиданные комбинации и струк-
туры в силу сложности организации и способности к самоорганизации
и аутопоэзису. Изучение принципов цифровой эволюции приближает
нас к понимаю мира, в котором нашими соседями и партнерами ста-
новятся цифровые медиа.
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