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Uohjectif de cet article est de niontrer, contre tonte attente peut-etre, 
que le theme du nouveau est au centre du proJet proustien d^nne 
« recherche du temps perdu », autrement dit de sa conception de rart 
comme une reminiscence. Compris dans un sens anti-platonicien, le 
nouveau correspond ultimement chez, Proust ä notre besoin d^etre. 

Mon objectif est ici de montrer que le theme du nouveau est au cauir de 
l'oeuvre mattresse de Proust. Comme ceUe affirmation peut d'emblee 
soulever des doutes, il convient, pour commencer. de tenter de la Justi-
fier. 

A premiere vue, en effet, tout porte ä croire qu'associer le theme du nou­
veau ä Proust est un contresens. Proust est Tauteur d'une seule grande 
Oeuvre, debutant par la celebre phrase « Longtemps, je me suis couche de 
bonne heure » et se terminant par la decision du Narrateur. suite ä la re­
velation que lui offre une triple reminiscence, d'ecrire sa vie passee. Ce 
n'est done pas un hasard si cette oeuvre s'intitule A la recherche dii temps 
perdu, Ce qui la caracterise, c'est bien la reminiscence du passe, reputee 
effectuer non seulement le sauvetage de ce temps, mais aussi, et surtout. 
celui du Narrateur dont la vie s'est abtmee Jusqu'ici en plaisirs mondains 
et frivoles, ou encore coupables. Or, repeter le passe, le fixer dans 
Tecriture, cela semble evidemment ä Toppose de Tapparaftre ou encore 
de la creation d*un autre, de quelque chose d'inaccoutume, de different 
qu'evoque immediatement Tidee du nouveau'. C'est d'ailleurs justement 

' Cette dimension affleLire des le debut de Du Cote de chez Swann, I, p. 4. 
l/edition ici utilisee est celle de Marcel thronst, y4 la Recherche du temps perdu, 
editee par Jean-Yves Tadie, tomes I a IV, Paris, Gallimard, « bibliotheque de la 
Pleiade», 1987-1989. J'y refere comme ci-dessus en indiquanl d'abord 
rinterlitre, puis la lomaison el, enfin, la page. 
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cette recherche d'un autre, de sensations nouvelles qui specific Tart mo­
derne en tant que tel, c 'est-ä-dire en tant que different de Tart anterieur, 
lequel se bornait plutot ä fournir Timage ou encore le miroir de la realite, 
que celle-ci soit consideree comme sensible ou intelligible". Baudelaire 
est emblematique de Part moderne et de sa negativite, precisement parce 
qu W pousse inlassablement cette quete du nouveau jusqu'au seuil limite 
de la mort \ Comme Adorno le resume judicieusement dans sa Theorie 
estheticjue : « L a nouveaute est apparentee ä la mort" .̂ » 

L a question qui se pose aussitot est celle de savoir si la memoire chez 
Proust correspond ä une teile image mimetique du temps perdu. Si Ton 
se fie ä ses propres dires, la reponse ä cette question ne sera pas seule­
ment negative, mais devra Tetre. Car I'art ne constitue nullement une 
simple repetition du passe, dont on se demande alors comment cette ope­
ration pourrait bien le sauver. A u contraire, Tart produit du nouveau. En 
temoignent deux passages des de la Recherche (c'est ainsi que 
j'abregerai son long titre desormais). Le premier est tire de La Prisonnie-
re. Proust n'y affirme pas seulement que les artistes produisent du nou­
veau, au sens on ils susciteraient en nous des perceptions inedites - ce 
qui serait plutot banal. Bien plus fortement, i l affirme Tart comme le seul 
moyen, pour des etres limites comme nous, de faire I'experience du nou­
veau : 

~ Sur la mimesis artistique comme un effet de miroir, voir Platon, Repuhlique, 
596d-e. 
• On peut penser, par exemple, ä I'invitation faite ä la mort ä la fin du poeme Le 
Voyage, poeme dans lequel Jorge Semprun et F̂ aul RiccKur prelevent respecti-
vement le sens de notre humanite dans la modernite, ou encore ä 1'interrogation 
concernanl la possibilite d'une resurrection des « minutes heureuses», nienee 
dans Le Balcon et dont Proust cite lui-meme quelque vers dans Le Temps re-
trouve\ IV, p. 340 et auquel il fait sans doute aussi allusion dans Le Temps re-
trouve, IV, p. 624. Voir Jorge Semprun, Mai et modernite. Paris, C4imats, 1995, 
p. 36-37 et Paul Riccrur, Vivant jusqu'a la mort suivi de Fragments, Paris, Seuil, 
2007,p.48. 

T. W. Adorno, Theorie esthetique, traduction M . Jimenez et E. Kaufholz, Paris, 
Klincksieck, 1995, p. 42. 
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« Des ailes, un autre appareil respiratoire, et qui nous permissent 
de traverser l 'immensite, ne nous serviraient ä rien. Car si nous 
allions dans Mars et dans Venus en gardant les memes sens, ils 
revetiraient du meme aspect que les choses de la Terre tout ce 
que nous pourrions voir. Le seul veritable voyage, le seul bain de 
Jouvence, ce ne serait pas d'aller vers de nouveaux paysages, 
mais d'avoir d'autres yeux, de voir Tunivers avec les yeux d'un 
autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d'eux 
voit, que chacun d'eux est : et cela nous le pouvons avec un Els-
tir, avec un VinteuiL avec leurs pareils, nous volons vraiment 
d'etoiles en etoiles^. » 

J'ai souvenir d'un proverbe arabe qui s'enoiKjait de memoire comme 
suit: « Si tu menes un äne ä la Mecque, il n'en restera pas moins un 
äne. » De la meme maniere, suggere Proust, meme si Tetre humain par-
venait un jour ä conquerir Tunivers, cela n'implique pas pour autant qu' i l 
echapperait ä sa condition^'. L'experience du nouveau a neanmoins trait ä 
cette metamorphose, ä cette elevation^. II ne reside pas dans du jamais-
vu, dans Tobjet que font miroiter les progres de la techno-science et la 
publicite, par exemple. Une nouvelle version du jeu de Monopoly n'en 
reste pas moins un Monopoly. Le nouveau ne reside pas non plus dans 
une vision qui aplanirait toutes les differences, autrement dit, dans 
Tavenement d'une vue unique et commune des choses ou de nous-
memes, qu'appellent generalement la religion et la connaissance de leurs 

^ l^roust. Lei Prisonniere, III. p. 762. 
Hannah Arendt emet une idee toute similaire dans le prologue de sa Condition 

de riionmie moderne. 
^ Proust decrit la phrase de la sonale comme le fruit de Tascension de Vinteuil : 
« Certes, humaine a ce point de v ue, eile appartenait pourlanl ä un ordre de crea-
tui'es surnaturelles et que nous n'avons jamais v ues, mais que malgre cela nous 
reconnaissons avec ravissement quand quelque explorateur de Pinvisible arrive 
ä en capter une, ä I'amener, du monde divin ou il a acces. briller quelques ins­
tants au-dessus du noire. » I^rousl. Du Cote de chez. Swcnnu I, p. 345. 
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voeux. La possibilite du nouveau reside en realite dans la vision, c 'est-ä-
dire en chacun de nous, ä la condition que, paradoxalenient, nous sor¬
tions de nous-memes. En tant qu ' i l realise cette extase, l'art permet une 
communication ä distance qui est le contraire de l'alienation et qui nous 
remplit par consequent de bonheur. 

Le second extrait, fameux, est tire du dernier chapitre, Le Temps retrou-
ve. Le nouveau est presente selon un point de vue moins spatial et stati-
que, plus temporel cette fois : 

« O u i , si le souvenir, grace ä l 'oubl i , n'a pu contracter aucun 
lien, jeter aucun chamon entre lui et la minute presente, s ' i l est 
reste ä sa place, ä sa date, s ' i l a garde ses distances, son isole-
ment dans le creux d'une vallee ou ä la pointe d'un sommet, i l 
nous fait tout ä coup respirer un air nouveau, precisement parce 
que c'est un air qu'on a respire autrefois, cet air plus pur que les 
poetes ont vainement essaye de faire regner dans le paradis et qui 
ne pourrait donner cette sensation profonde de renouvellement 
que s ' i l avait ete respire dejä , car les vrais paradis sont les para­
dis qu'on a perdus^. » 

Ä I'avant-plan se tient non plus la vision d'un paysage dote du charme 
du nouveau, mais la memoire, la memoire du paradis lui-meme. Ce der­
nier possede deux traits paradoxaux. Premierement, contrairement ä ce 
qu'ont cru les poetes - parmi lesquels on peut sans doute ranger aussi ce 
grand faiseur de mythes qu'est Platon - ce paradis n'a pas existe une 
fois , au commencement ou encore dans I'enfance. S ' i l etait perdu en ce 
sens de passe, i l ne pourrait jamais etre eprouve ä nouveau. Quoi qu'on 
fasse pour le rappeler, i l resterait toujours eloigne du present et soumis ä 
notre meme vieux regard. Deuxiemement, il se trouve que nous I'avons 
connu, intimement meme. Bien qu ' i l ne soit pas d ' i c i , nous avons parfois 
rimpression de respirer son air. 11 est present, affirme Proust: 

Proust, Le Temps retr()uve\ IV, p. -149. 
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« . . .ä la fa^on de ces reminiscences, mais qui |cachent| non une 
sensation d'autrefois mais une verite nouvelle, une image pre-
cieuse comme si nos plus belles idees etaient comme des 
airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les eus-
sions jamais entendus, et que nous nous efforcions d'ecouter, de 
transcrire"^. » 

Le paradis n'est done pas quelque chose d'objectif, une entite situee dans 
un espace et dans un temps lointains, exterieurs ä notre vie, et quMl 
s'agirait de commemorer nostalgiquement. II n'est pas non plus, ä 
rinverse, quelque chose d'uniquement subjectif. d'artificiel, car lorsqu'il 
apparaft, nous Taccueillons au contraire comme ce qu ' i l y a de plus vrai, 
de plus reel. II nous redonne gout ä la vie. En outre, le paradis designe 
quelque chose que nous connaissons, mais nous ne le savons pas. Face ä 
cette paire de negations, on doit conclure que Proust etait paifaitement 
conscient de ce qu ' i l faisait en qualifiant le paradis de perdu. S ' i l n'existe 
en effet de vrai paradis que perdu, c'est qu ' i l est proche et lointain ä la 
fois'^, voire, ä la limite, jamais tout ä fait accessible pour des etres com­
me nous qui en sommes dechus, c'est-a-dire qui vivons dans le temps qui 
passe, et nous transforme, et qui n'avons, de ce fait, qu'une vision super-
ficielle et fragmentaire des choses, des autres et de nous-memes. La 
grande these de Proust est que ce paradis, qui est autre, tout en n'etant 
pourtant pas etranger ä nos vies, est rendu visible en et par Tart. « La 
vraie vie », declare-t-il, « la vie enfin decouverte et eclaircie, la seule vie 
par consequent pleinement vecue, c'est la litterature". » 

II faudra done tenter de comprendre comment, par le souvenir, I'art 
emerge dans la vie, et comment, ä I'inverse, la vie ordinaire se transfor­
me en oeuvre d'art. Si nous nous arretons pour dresser un bilan, nous 

Proust, Le Temps re trouve, IV, p. 456-457. 
Voir Pietro Citati, La Colombe poignarclee, traduction B. Perol, Paris, (ialli-

mard, 1997, p. 208, qui montre que le telephone, ce moyen d'acces ä la divinite, 
incarne la meme dimension du proche et du lointain. 
" Proust. Le Temps retrouve, IV. p. 474. 
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constatons que le theme du nouveau, loin de tomber en dehors de 
rhorizon proustien, en constitue effectivement le coeur. Proust est mo­
derne dans la mesure oil son oeuvre repose sur des sensations nouvelles, 
qui nous ressuscitent, des sensations qu'elle communique d'ailleurs avec 
cette sorte de dereglement de tous les sens que Proust appelle le style. Le 
style, en effet, n'est pas selon lui une affaire de technique, mais i l releve 
d'une vision dont I'artiste est davantage I'objet que le sujet: 

« II est la revelation, qui serait impossible par des moyens directs 
et conscients, de la difference qualitative qu ' i l y a dans la fa9on 
dont nous apparait le monde, difference qui, s ' i l n 'y avait pas 
I'art, resterait le secret eternel de chacun. Par I'art seulement 
nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet 
univers qui n'est pas le meme que le notre et dont les paysages 
nous seraient aussi inconnus que ceux qu ' i l peut y avoir sur la 
I I"* lune . » 

La nouveaute se conjugue ici avec la verite. Ces sensations bienheureu-
ses d'un autre air ne sont pas seulement designees comme etant nouvel­
les, mais aussi comme etant les seules vraies et, partant, les seules qui 
importent vraiment pour nos vies. II est clair, des lors, que la separation 
de rimage et de la realite, ä laquelle refere naturellement la notion de ve­
rite, et qui etait centrale pour I'art pre-moderne, continue d'etre determi¬
nante pour l'oeuvre proustienne. Cette tension entre I'image et la realite 
traverse en fait toute la Recherche et c'est pourquoi je ne crois pas que 
Proust ait absorbe la realite dans I'ecriture, faisant de son roman un pur 
Systeme de signes, de reseaux, de series, ou bien encore 
I'accomplissement du livre avec un grand L , sans auteur, comme le sou-
tiennent certains commentateurs'\ Manifestement, Proust n'a pas cher-

Ibidem. 
On consultera notamment Ciilles Deleuze, Proust et les signes. Pais, PUF, 

2007 et Marcel Henaff, « Le passeur. Fevi-Strauss avec Proust et Platon », dans 
Cahiers de PHerne, Levi-Strauss, tome 82. l^aris. 1'Herne, 2004, p. 425. Pour 
une juste critique de rinterprelation deleuzienne du signe, on lira rarlicle de 
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che ä Hquider le moi, incluant le sien propre. En temoignent dans la Re 
cherche Taffirmation de Tunite de Toeuvre, par delä Tinfinite virtuelle 
des rapports entre les individus soumis au temps qu'elle tisse, puis, et 
surtout, la reprise de la question de rimmortalite de Tarne, sur laquelle je 
reviendrai plus loin'^. Ce que Proust fait plutot valoir et ce, d'une manie­
re particulierement douloureuse, c'est bien plutot la non-identite 
qu'accuse desormais ce moi qui change avec le temps, etant ainsi inca­
pable de rester fidele ä ses amours (c 'est-ä-dire , au fond, ä lui-meme), 
qui change egalement au gre des rencontres qu ' i l effectue avec les autres, 
etres humains, paysages ou choses, lesquels se metamorphosent eux aus­
si avec le temps. Cette non-identite explique que Marcel oscille entre la 
position du Narrateur et celle de l 'Auteur, et que le lecteur oscille lui 
aussi, ä I'inverse, entre sa position de lecteur et celle de co-auteur, sans 
que cette ambiguite puisse jamais etre levee. Car tout comme l'auteur, 
chacun s'avere plutot le lecteur de sa propre vie : « . . . mon livre n'etant 
qu'une sorte de ces verres grossissants | . . . | grace auquel je leur fourni-
rais le moyen de lire en eux-memes. De sorte que je ne leur demanderais 
pas de me louer ou de me denigrer, mais seulement de me dire si c\\st 
hien cela, si les mots qu'ils lisent en eux-memes sont bien ceux que j ' a i 
ecrits...'^ » 

Sara Guindani « Reflets de verite : transparence et opacite chez Proust», dans 
Mauro C^arbone et Eleonora Sparvoli, dir., Proust et la philosophie aujourcPhui, 
Pisa. Edizioni EI S, 2008, p. 108-109. 
''̂  Proust qualifie Pijeuvre de rendez-vous avec soi-meme dans Le Tenips retrou-
ve, IV, p. 564. Gelle de Vinteuil a valeur de modele : « ...Vinteuil, cherchant 
puissamment ä etre nouveau. s'inlerrogeait lui-meme. de tonte la puissance de 
son effort createur atteignait sa propre essence a ces profondeurs oü, quelque 
question qu'on lui pose, c'est du meme accent, le sien propre qu'elle repond. » 
La Prisonniere, III, p. 760. Cette unite s'enracine dans celle de la vie : « Notre 
moindre desir bien qu'uniquc comme un accord, admet en lui les notes londa-
mentales sur lesquelles toute notre vie est construite. » Mbertine disparue, IV, p. 
206. 

Proust, Le Temps retrouve\ IV, p. 610, souligne par moi. 
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ToLitefois, cet attachement pour la verite de Fart rejette-t-il Proust du c6-
te des pre-modernes ? Au-delä de l'accolage d'etiquettes, cette question a 
rinteret de relancer un debat majeur, soit celui de la validite de la deter­
mination platonicienne de l'art comme mimesis de la realite. Apres tout 
ce qui a ete mentionne jusqu'ici ä propos d'ascension vers l ' invisible, de 
souvenir, de vision, de brillance, de transcription, on ne sera pas etonne, 
en effet, de voir surgir ici le nom de Platon. La relation entre Proust et 
Platon est si etroite que les commentateurs ont pu jusqu'ici affirmer aussi 
bien le platonisme de Proust que son non-platonisme, selon la maniere 
dont ils ont chaque fois interprete sa conception du souvenir qui vise ex-
plicitement ä extraire I'idee ou, dit autrement, Tessence du passe. Dans 
ce debat, deux points m'apparaissent ä tout le moins certains. Le premier 
est qu'en identifiant la vraie vie ä l'art, Proust croise le fer avec Platon 
qui I'identifie plutot ä la philosophie. Meme dans le Banquet ou dans le 
Phedre, oü Platon se montre le plus receptif ä Tendroit de I'art, ce der­
nier n'est jamais eleve plus haut qu'au rang d'un vehicule vers la vraie 
vie, qui est ailleurs, et vers la philosophie, qui y mene. Le second point 
est que ce conflit entre I'art et la philosophie, que Platon qualifie 
d'originaire, c 'est-ä-dire touchant la verite de I'etre'^', a pour centre un 
theme qui m'apparaft relegue au second plan dans la recherche philoso-
phique actuelle sur Proust, ä savoir la beaute. Or, des I'Antiquite, celle-ci 
est apparentee au nouveau, au jeune ou ä ce qui a le pouvoir de rajeunir, 
de rendre createur. Le narrateur proustien est constamment ä sa recher­
che. 

La reminiscence platonicienne 

Commen^ons done par examiner le theme du souvenir et le mecanisme 
qui preside ä son effectuation, soit la reminiscence. Sa consideration pro-
cede chez Platon et chez Proust d'une meme conscience aigue de la dif­
ference qui existe entre la realite et I'image que nous nous en faisons, 
qu ' i l s'agisse des choses ou encore de nous-memes. Ä moins d'un effort 
particulier, nous vivons habituellement dans un monde obscurci par les 

Voir Platon, Repuhlique, 607b. 
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images'^, ce qui implique non seulement la caducite de notre connaissan­
ce, mais surtout le fait que nous pouvons passer ä cote de la vie, de notre 
propre vie. Dans la Recherche, par exemple, le Narrateur ne se rend 
compte de son amour pour Albertine que lorsque celle-ci est partie, un 
depart qui prefigure sa mort prochaine. C'est pourquoi le souvenir est si 
important: en depassant les images que nous nous en faisons, il nous res-
titue notre vie, dont celle des autres fait egalement partie. D'ou le bon­
heur que nous en eprouvons. 

Pour saisir Toriginalite de la conception proustienne, je propose de jeter 
d'abord un coup d'oeil sur celle de Platon, telle qu ' i l I'expose dans le 
Pheclre. Ce dialogue qui, comme son sous-titre I'indique, porte sur le 
beau, envisage en effet la reminiscence dans une perspective l^eaucoup 
plus large que celle de la connaissance et, du meme coup, plus proche de 
notre propos et de celui de Proust'^. Ce qui Interesse Platon, ä travers la 
question du beau, c'est avant tout I'ame. II en va exactement de meme 
pour Proust'"^. 

La reminiscence entre en scene dans le cadre d'une investigation com-
plexe et ramifiee ä propos des bienfaits d'Eros. La fol ic que ce dieu in-
suffle est ä Torigine, entre autres, de la creation poetique. Possede des 
Muses, I'artiste est en realite leur interprete. Le plus grand bienfait 

C)t)scurci aussi au sens crillusoircment embelli, comme le Tail en particulier le 
Nom de lieu ou de personne, avant cpfil ne soit illumine ä nouveau par la Me­
moire. Voir, par exemple, Proust, Le Cote de Guerniantes, II. p. 311: 
« Cxpendant, la fee deperil si nous nous approchons de la personne reelle ä la­
quelle correspond son nom. car, celle personne. le nom alors commence ä la re-
fleter et eile ne contient rien de la fee; la fee peut renaflre si nous nous eloignons 
de la personne... » 

Mauro Carbone a bien aperĉ ni le lien intime entre la conception proustienne de 
la reminiscence el celle de Platon. mais il Tenvisage uniquement dans la pers­
pective de la connaissance el borne de ce fail sa lecture au Menon. Voir ä ce su­
jet son Promt et les idees sensibles, Paris, Vrin, 2008, p. 144 suiv. 
''̂  C e s l ce que montre Martha Nussbaum, « Fictions of the Soul », dans Philo­
sophy and Literature, oct. 1983. p. 145 -161. 
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d'Eros consiste toutefois dans le fait qu ' i l permet ä l ' äme d'accomplir sa 
destination. Quelle destination ? 

Pour la rendre perceptible, Platon a cree un mythe qu ' i l adosse ä la 
croyance en la reincarnation, et qui presente au fond une double affirma­
tion ayant trait ä notre humaine condition : premierement sa dualite, mor-
telle et immortelle ou, si l 'on prefere, sensible et intelligible, et, deuxie­
mement, notre soif de depasser notre finitude. L ' äme est comparee ä un 
equipage forme de deux chevaux alles et guide par un cocher auquel Tun 
des chevaux, qui incarne le desir charneL n'obeit qu ' ä peine et entrave 
ainsi toute ascension. Or, ä proportion de sa capacite ä depasser cette part 
de desir charnel en eile, l ' äme parvient avec plus ou moins de bonheur ä 
se degager de la « prison » du corps et ä entrevoir la vraie realite que Pla­
ton situe au-delä du ciel , afin de signifier son caractere purement intelli-
gible^^^ C'est ainsi que notre ä m e , jadis, a pu jouir de la contemplation 
des idees. 

Ce qui atteste le plus que cette vision a eu lieu, c'est la connaissance. 
ConnaTtre consiste en effet essentiellement ä reconnaftre. Pour pouvoir 
ramener une pluralite de sensations ou d'entites ä Tunite d'une forme, i l 
faut Selon Platon se souvenir de la ressemblance de la chose perdue avec 
son modele intelligible, par exemple le lit qui est la forme unique de tous 
les lits sensibles et divergents. Les images ou, dit autrement, les imita­
tions les plus conformes ä ce modele resident evidemment dans la scien­
ce, au premier chef dans les mathematiques. Mais , ces images etant 
moins sensibles, leur ressemblance est aussi plus diff ici le ä apercevoir. 
C'est pourquoi I'experience de la beaute est anterieure ä la connaissance, 
plus saisissante et plus courante. La ressemblance avec eile qu'abrite un 
bei objet saute aux yeux, pour ainsi dire. Cette propriete decoule de la 
phenomenalite meme de la beaute. Celle-ci se definit, en effet, comme 
« c e qui se manifeste avec le plus d'eclat et qui suscite le plus 

Notons que la participation ou non du corps est ce qui determine la difference 
entre la simple memoire et la reminiscence d'apres le Philebe, 34b. 
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d'amour.^' » Parmi toutes les idees, c'est eile que Tame a aper^Hie en 
premier, et c'est aussi d'elle que nous nous souvenons initialement. 

L a peinture que brosse Platon de Teffet que produit sur nous la rencontre 
fortuite d'un bei objet a fait epoque. L ' äme eprouve un « frisson » qui la 
saisit tout entiere, lui donne des ailes, et marque en somme non seule­
ment une coupure (une sorte de mort ä la vie dans le sensible), mais sur­
tout le debut d'un nouvel elan vers la transcendance. En gros, cette as­
cension trouve son point de depart dans I'amour de I'olijet qui reflete ic i -
bas le plus adequatement la beaute, objet que F^laton, qui sera suivi en ce­
la par toute une tradition, assimile ä un beau visage, passe de lä ä la 
contemplation de la beaute sensible comme telle, laquelle inclut la lieaute 
produite par I'art, puis ä la contemplation de la beaute morale et, de f i l en 
aiguille, aboutit ä I'experience de la quintessence du beau. L ' äme est 
alors devenue philosophe. 

Comme je vais essayer de le montrer maintenant, la maniere dont Proust 
con^oit la reminiscence integre tous les elements marquants chez Platon, 
mais en les inversant. Notons d'aliord les points de convergence. 

Proust part comme Platon du principe de la dualite de notre nature et de 
sa soif d'immortalite. Ensuite, il admet lui aussi que la connaissance de 
la vraie realite, celle qui transcende les images, consiste en une reminis­
cence dont la ressemblance est le ressort. Enf in , il considere egalement 
que cette experience provoque une telle charge emotive qu'elle peut nous 
transformer, c 'est-ä-dire nous tourner vers les « j o i e s de I'esprit^^» et 
nous ramener ä la vie, desormais perdue « comme digne d'etre vecue^"^ ». 

Les points de divergence sont cependant tout aussi importants. En pre­
mier lieu, Proust accorde ä la vie sensible un primat sur I'intelligence. La 

Platon, Pheclre, traduction E. Brisson, l^aris. Garnier Flammarion, 1989, 250d, 
p. 124-125. 

Proust, Le Temps retrouve, IV. p. 444 el 450. 
Proust, Le Temps retrouve, IV, p. 609. 
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vraie realite n'equivaiit done pas pour lui ä Tintelligible et, correlative-
ment, n'est pas saisie par I'intelligence. La vraie vie renvoie bien plutot ä 
cette vie terrestre. C'est pourquoi, dans le debat opposant Socrate ä 
Hippias au sujet de la beaute, Proust prend ouvertement le parti de ce 
dernier: la beaute n'est pas une idee commune ä plusieurs individus, 
mais eile est au contraire « un type nouveau, impossible ä imaginer que 
la realite nous presente^"^», ä savoir cette f i l le aper^ue, ä laquelle i l vou-
drait chaque fois meler sa vie. En second lieu, la ressemblance que 
Tartiste doit reconnattre ne reside pas dans I'adequation ä un dejä vu, au­
trement dit dans un rapport de copie ä original. Cette ressemblance est 
metaphorique et procede de tout un travail de traduction ou, dit autre­
ment, d'interpretation. En dernier lieu, la beaute n'est pas seulement un 
vehicule transitoire permettant de s'elever du sensible ä I'intelligible, 
mais le resultat meme du processus de reminiscence : la « reelle presen­
ce"^» d'un individu transi de phenomenalite, transparent, pour la desi­
gnation duquel Merleau-Ponty a forge Toxymore d '« idee individuelle » 
ou encore d '« idee sensible"^' ». 

Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 70. On retrou-
ve le meme motif dans A rombre des jeunes filles en fleur, H, p. 16, oü Proust 
affirme que « nous out)lions toujours qu'ils |la beaute et le bonheur; M . - A . R J 
sont indiv iduels, et leur substituant dans notre esprit un type de convention que 
nous formons en faisant une sorte de moyenne entre les ditTerents visages qui 
nous ont pki, entre les plaisirs que nous avons connus, nous n'avons que des 
images abstraites qui sont languissantes et fades parce qu'il leur manque preci­
sement ce caractere d'une chose nouvelle, differente de ce que nous avons 
connu, ce caractere qui est propre ä la beaute et au bonheur. » Voir enfin Platon, 
Hippias Majeur, 287c. 

Pietro Citati insiste sur cette idee qui apparaft dejä au debut de Du Cote de 
che- Swann, I, p. 13. Comme le Christ dans I'hostie, la mere est presente dans 
son baiser. Voir en particulier Citati, La Colombe poignardee, p. 97, 209 et 313, 
341 et 414. 

Pour chacune de ces appellations, voir respectivement Merleau-Ponty, Phe-
nomenologie de la perception, l\u"is, Gallimard, 1945, p. 54 et Le visible et 
Pinvisible, i^iris, Gallimard, 1964, p. 198. Citati utilise pour sa part I'expression 
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La reminiscence proustienne : l'exemple de la « madeleine » 

La conception proustienne de la reminiscence fait robjet d'un expose 
quasi theorique ä deux reprises, la premiere fois dans la Preface de son 
Contre Sainte-Beuve et, la seconde, dans le dernier chapitre de la Re­
cherche, done dans le cadre du « temps r e t rouve» . Le fait que Proust 
l'ait inseree ä cet endroit suggere une autre dimension de son antiplato-
nisme qu'on pourrait formaler comme suit: dans la vraie vie, le temps 
n'est pas alioli , mais au contraire « retrouve ». Puisque la Recherche re-
prend l'essentiel de ce qui est presente dans la Preface et que cette der-
niere a l'avantage d'etre lireve, tournons-nous done vers eile. Proust y 
proclame d'entree de jeu la superiorite de la sensibilite sur l'inteHigence : 
« Chaque jour j'attache moins de prix ä I'intelligence. Chaque jour je me 
rends mieux compte que ce n'est qu'en dehors d'elle que l'ecrivain peut 
ressaisir quelque chose de nos impressions, c 'est-ä-dire atteindre quelque 
chose de lui-meme et la seule matiere de l'art. Ce que rintelligence nous 
rend sous le nom de passe n'est pas lui^^. » 

Les impressions sont determinees negativement comme ce qui est en de­
hors de I'intelligence ou meme contraire ä eile, plus precisement comme 
ce qui touche intimement au vecu de I'artiste, constitue la matiere de l'art 
et, enfin, peut ressusciter le passe au lieu d'en rendre une simple image. 
Cette derniere caracteristique ne ressort d'ailleurs qu'indirectement et 
peut surprendre. De prime abord, en effet, il n'est pas evident que l'art ait 
essentiellement affaire au passe, voire ä celui de l'auteur^^. L'intelligence 
non plus du reste. En fait, en recusant l'equivalence entre « j e sais » et 
« j ' a i vu » qu'on trouve en grec ancien et qui sous-tend egalement le my­
the de l'attelage du Pheclre, Proust inscrit dejä , d'une maniere implicite 
et critique, sa reflexion sur l'art dans la perspective de la reminiscence. 

d' « essence individuelle» dans La Coh)nihe poignardee, p .2 l5 . Voir de plus 
p. 469. 

Proust. Contre Sainte-Beuve, p. 43. 
Proust s'oppose d'ailleurs ici ä la methode biographique de Sainte-Beuve. 
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Sa these est q i i ' i l est faux de croire que le passe correspond ä ce que 
rintelligence en sait. Fornuilee de maniere positive eile devient: sur 
Techelle de la verite, la poesie se tient plus haut que la connaissance, 
contrairement ä ce que soutient Platon. 

Pour prouver son assertion, ce qui est impossible par voie argumentative, 
Proust convoque d'ailleurs aussitot toute une serie d'exemples de remi­
niscences qui alioutiront plus tard dans la Recherche, ä quelques varian-
tes pres, comme si certains details importaient peu pour ce qui est de la 
resurrection du passe. La premiere experience presentee dans la Preface 
en temoigne : entre autres, le celebre role joue par la madeleine dans la 
Recherche est tenu ici par du vulgaire pain grille. 

« II y a une maison de campagne ou j ' a i passe plusieurs etes de 
ma vie. Parfois je pensais ä ces etes, mais ce n'etaient pas eux. II 
y avait grande chance pour qu'ils restent ä jamais morts pour 
moi . Leur resurrection a tenu | . . . | ä un simple hasard. L'autre 
soir, etant rentre glace par la neige | . . . | ma vieille cuisiniere me 
proposa de me faire une tasse de the, dont je ne prends jamais. Et 
le hasard fit qu'elle m'apporta quelques tranches de pain grille. 
Je fis tremper le pain grille dans la tasse de the, et au moment oü 
j 'eus la sensation de son amollissement penetre d'un gout de the 
contre mon palais, je ressentis un trouble, des odeurs de gera­
nium, d'orangers, une sensation d'extraordinaire bonheur ; je 
restai immobile, craignant par un seul mouvement d'arreter ce 
qui se passait en moi et que je ne comprenais pas, et m'attachant 
toujours ä ce bout de pain trempe qui semblait produire tant de 
merveilles, quand soudain les cloisons ebranlees de ma memoire 
cederent, et ce furent les etes que je passais dans la maison de 
campagne que j ' a i dite qui firent irruption dans ma conscience, 
avec leurs matins, entramant avec eux le defile, la charge inces-
sante des heures bienheureuses. Alors je me rappelai : tous les 
jours quand j'etais habille, je descendais dans la chambre de mon 
grand-pere qui venait de s'eveiller et prenait son the. II y trem-
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pait une biscotte et me la donnait ä manger. Et quand ces etes fu ­
rent passes, la sensation de la biscotte ramollie dans le the fut un 
des refuges oij les heures mortes - mortes pour rintelligence -
allerent se blottir... » 

On peut distinguer quatre grandes etapes dans ce vecu. 

1. La premiere löge ä Tenseigne de la memoire volontaire - aussi 
bien dire de Toubli . II s'ouvre sur une evocation du passe teintee de me-
lancolie. D 'un part, il s'agit de son passe, des « etes de ma vie », comme 
Proust Tecrit. Ces etes-lä, centres autour de la maison de campagne. ne 
designent pas des etes quelconques. des etes parmi d'autres de sa vie ou 
a fortiori de la vie d'autres personnes, et dont tout le monde peut se faire 
une notion generale, par lä meme lianale et usee. Pareils etes sont indiffe-
rents. tandis que les etes de sa vie tiennent ä lu i , au sens propre et derive 
d'etre attache que Proust fait valoir ä la fois'^^\ Leur oubli porte ä la me-
lancolie car il signifie en quelque sorte sa propre mort aussi. D'autre part, 
ces etes reviennent bien parfois dans sa memoire ; il y pense. 
L'intelligence s'en procure alors une image, mais cette derniere est com-
posee d'elements fragmentes et approximatifs, sans necessite. Ce passe 
rememore n'est pas lui , pas plus qu'un instantane de Venise n'est sem-
blable ä Venise elle-meme. C'est un cliche supeificiel. Le gros de notre 
vie, nous le passons d'ailleurs ä I'ombre de ces images, dc ces doubles 
ou encore de ces « froids fantomes » que forme notre intelligence et qui, 
de surcrott, s'effacent progressivement; c'est pourquoi la vie, avec le 
temps, nous de^oit. 

En somme, les etes de sa vie semblent morts ä jamais. 
2. Le recit se poursuit ä I'enseigne d'une autre faculte, la sensa­

tion ceUe fois . Par hasard, tout ä fait en dehors de ses habitudes, le narra­
teur consent ä boire une tasse de the et ä goüter du pain grille qu ' i l y a 
trempe. II eprouve une sensation gustative et tactile sur son palais. 

~" Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 43-44. 
Voir FVoust, Le Tenips retrouve, IV, p. 624. 
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3. Dans la troisieme etape commence le processus de reminis­
cence que Proust, comme on sait, met au compte de la memoire dite in-
volontaire. Ce processus se deroule lui-meme en trois temps : d'abord ce­
lui du vecu impressionnel, ensuite celui de Tattention et, pour f in i r , celui 
du souvenir ä proprement parier. A mon sens, Proust opere ici une des­
cription phenomenologique detaillee de ce que nous appellerions au-
jourd'hui une experience du sublime, soit de Tinfini dans le f in i qui 
constitue la quintessence de la beaute. Examinons chacun des trois mo­
ments separement. 

a) Le moment initial est place ä Tenseigne du sentiment. Entrent 
done ceUe fois en scene les impressions, sur lesquelles Proust fait reposer 
toute la creation artistique, comme nous Eavons vu. Ces impressions sont 
elles-memes de deux ordres. 

Un trouble, un tressaillement se fait d'abord sentir. II est provo­
que par la montee d'impressions qui ne concordent pas avec Celles aux-
quelles on est habituellement en droit de s'attendre dans le contexte de 
I'experience sensorielle en cours (en l'occurrence, boire une gorgee de 
the, savourer du pain mouille sur sa langue). Ces impressions sont par 
consequent non seulement inconnues, mais surtout inintelligibles. Dans 
la Recherche, Proust les designe comme des « avertissements » ou enco­
re des « signes^' », de maniere ä accentuer leur caractere non fortuit, des-
tinal, pourrait-on meme dire. Ces vocables evoquent en effet le mode 
d'intervention du dieu ou encore du claimon chez les Anciens. II s'agit en 
realite d'un message chiffre qui, ä lui seul adresse, concerne intimement 
la vie de celui qu'elles bouleversent^^ 

Le trouble cede ensuite la place ä I'extase. Les impressions de 
lumiere eblouissante, d'un « tourbillon de couleurs^^ », d'odeurs etc., se 
confondraient bien avec la vision de la beaute que l ' äme platonicienne a 

'̂ Voir Proust, Le Temps retrouve, IV, p. 445-447 et p. 458. 
~̂ L'experience de la Sonate de Vinteuil par Swann est emblematique ä cet 

egard : la petite phrase lui apparaft comme « la deesse protectrice et confidente 
de son amour». Proust, Du Cote de chez. Swann, I, p. 342. Swann n'a toutefois 
pas eu la force de repondre ä cet appel. Voir Proust, Le temps retrouve, IV, p. 
456. 
'''̂  I^roust, Du Cote de chez Swann, I. p. 46. 
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obtenue, si elles n'etaient pas si charnelles. Le sentiment d'extraordinaire 
felicite qui accompagne ces impressions ressortit en fait ä leur caractere 
extra-temporel, c 'est-ä-dire affranchi de l'ordre du temps. Dans l'episode 
de la madeleine de la Recherche, Proust decrit cet affranchissement 
comme suit: 

« Un plaisir delicieux m'avait envahi, isole, sans la notion de sa 
cause. 11 m'avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indiffe­
rentes, ses desastres inoffensifs, sa brievete illusoire, de la meme 
fa9on qu'opere 1'amour, en me remplissant d'une essence pre-
cieuse : ou plutot ceUe essence n'etait pas en moi. eile etait moi. 
J'avais cesse de me sentir mediocre, contingent, mortel^^. » 

b) Le second moment de la reminiscence est confie ä 1'attention. Cela 
implique un tournant par rapport aux etapes precedentes, car 
rintelligence commence cette fois ä jouer un role. La superiorite des im­
pressions sur cette derniere n'est done pas synonyme d'exclusion. Proust 
affirme au contraire leur dependance reciproque dans la conclusion de sa 
Preface : 

« . . . les verites de l'intelligence, si elles sont moins precieuses 
que ces secrets du sentiment... ont aussi leur interet. Un ecrivain 
n'est pas qu'un poete... Meme les plus grands de notre siede 
| . . . I ont relie d'une trame d'intelligence les joyaux de sentiment 
oü ils n'apparaissent que ^ä et lä. 1...] Et cette inferiorite de 
l'intelligence, c'est tout de meme ä rintelligence qu ' i l faut de-
mander de l'etablir. Car si rintelligence ne merite pas la couron-
ne supreme, c'est eile seule qui est capable de la decerner'^. » 

Proust, Du Cote de chez. Swann, 1. p. 44. Voir egalement Le Temps retrouve, 
IV, p. 451. 

Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 49-50. Proust s'oppose ä Platon qui designe 
l'intelligence comme « la reine du ciel et de la terre » dans le Pliilebe, 28c. 
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Sous Tattention, Proust range en fait deux activites, Tune passive, spec¬
tatrice, si Ton veut, et l'autre active, creatrice. Comme i l ressort du recit 
dans la Recherche, la premiere consiste ä rentrer en soi, ä se concentrer 
autrement dit sur son vecu, soit en en repetant le geste (boire une autre 
gorgee de the, eprouver ä nouveau les impressions qui en emanent etc.), 
soit en s'effor^ant de se le rappeler. Cela implique une solitude qui ne se 
limite pas ä un isolement materiel, mais qui signifie une descente en soi, 
en un « pays obscur^^' », comparable ä un sejour aupres des morts^^. Cela 
vaut pour tous et non seulement pour I'artiste : les choses, pour apparaf-
tre, se nourrissent de nous, tout comme les oeuvres, pour naitre, puisent 
au passe. 

La seconde activite consiste justement ä se meUre ä I'ecoute du message 
que semblent vouloir delivrer ces impressions. La reminiscence suppose 
cette capacite de se laisser dire quelque chose, la capacite proprement 
poetique, en d'autres termes, de voir dans les choses plus que ce qu'elles 
sont. De meme que la chevelure chez Baudelaire, pour prendre cet 
exemple auquel Proust lui-meme se refere, chaque chose condense en ei­
le toute une portion du temps, solidifie tout un sentiment^^. Or, c'est par 

Proust, Du Cote de chez Swann, I, p. 45. 
Voir I^roust, Le Tenips retrouve, IV, p. 624. Ici aussi Proust inverse un theme 

platonicien, qui sous-tend la subordination d'Eros ä la philosophie dans le Phe-
dre, ä savoir celui de la philosophie comme apprentissage de la mort, autrement 
dit comme volonte de se detourner du sensible ou de la finitude, pour atteindre 
I'intelligible, la vraie realite. Proust ecrit plutot, citant d'abord un vers de Victor 
Hugo : « // faut que Therbe pousse et que les enfants meurent. Moi je dis que la 
loi cruelle de Part est que les etres meurent et que nous-memes mourions en 
epuisant toutes les souffrances, pour que pousse I'hert̂ e non de l'oubli mais de 
la vie eternelle. I'herbe drue des cieuvres fecondes, sur laquelle les generations 
viendront laire gaienient, sans souci de ceux qui dornient en dessous, leur ''de­
jeuner sur rherbe". » Proust, Le Temps retrouve, IV. p. 615. 

Pour cette reference ä Baudelaire, voir Proust, Le Temps retrouve, IV, p. 498¬
499. Sur cette ambigiute des choses, voir en particulier Le Temps retrouve, IV, 
p. 448, 457 et 467-468 : « I hie heure n'est pas qu'une heure, c'est un vase rem-
pli de parfums, de sons, de projets et de climats.» Le Narrateur est significati-
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rexercice attentif de cette capacite que les impressions pourront etre 
« reconnues » : 

« Que de fois des amis m'ont vu ainsi, au cours d'une promena­
de, m'arreter devant une allee, qui s'ouvrait devant nous, ou de-
vant un groupe d'arbres, leur demander de me laisser seul un 
moment ! C'etait en vain ; j 'avais beau, pour reprendre des for­
ces frafches pour ma poursuite du passe, fermer les yeux, ne plus 
penser ä rien, puis tout ä coup les ouvrir, afin de tächer de revoir 
ces arbres comme pour la premiere fois , je ne pouvais savoir oü 
je les avais vus. Je reconnaissais leur forme, leur disposition, la 
ligne qu'ils dessinaient semblait calquee sur quelque mysterieux 
dessin anime, qui tremblait dans mon coeur. Mais je ne pouvais 
en dire plus, eux-memes semblaient de leur attitude naive et pas-
sionnee dire leur regret de ne pouvoir s'exprimer, de ne pouvoir 
me dire le secret qu'ils sentaient bien que je ne pouvais demeler. 
Fantomes d'un passe eher, si eher que mon coeur battait ä se 
rompre, ils me tendaient des bras impuissants, comme ces om­
bres qu'Enee rencontre aux Enfers^'^ » 

4. Le processus de reminiscence est alors pres d'aboutir. Lorsque cette 
evocation reussit, ce qui n'est pas toujours le cas, comme nous venons de 
le lire, la metamorphose de ce qui est mort en quelque chose de vivant 
amene l'instant du souvenir en tant que tel. Soudain, le goüt de la made­
leine que lui tendait jadis sa tante, et, avec celui-ci, tous ces etes de son 
passe reviennent litteralement ä la vie. Comme le remarque merveilleu-

vement au plus has lorsquMl s'ecrie : « Arbres | . . . | vous n\jvez plus rien ci nie 
clire, mon C(xur refroidi ne vous entend plus. » Le Tenips retrouve, IV, p. 433. 
souligne par moi. A propos de cette capacite poetique et du silence des choses 
qui accompagne Fetat depressif. on consultera J.-B. I\^ntalis, Frere du prece­
dent, Paris. Ciallimard. 2006. p. 129 et I 32. 
"̂ Proust. Contre Sainte-Beuve, p. 47-48. 
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sement Proust, cette goutte d'eternite est sortie tout droit de sa « tasse de 
the^%>. 

Le nouveau veut done surtout dire chez Proust un « encore une fois » qui 
abrite au fond une revelation, autrement dit le fait qu'on connait effecti­
vement et pleinement, pour « la premiere fois ». Dans ce qui suit, je vais 
essayer de montrer comment ce caractere du nouveau, qui fait signe vers 
l'essence meme de la verite, se realise plus precisement en art. Trois as­
pects communs ä la creation artistique et ä l'oeuvre d'art viendront ainsi ä 
l'avant-plan : premierement, l'aspect metaphorique, deuxiemement, 
Taspect festif et, troisiemement, le mystere. En d'autres termes, la possi­
bilite du nouveau renvoie ä la creation de metaphores, ä la temporalite de 
la fete et, enfin, ä quelque chose d'inconnu qui s'insinue particulierement 
en face de la mort. Ces trois aspects se developpent autour d'une meme 
question : comment le passe est-il reconnu en et par l'art ? 

L'aspect metaphorique 

Proust soutient que le passe peut etre reconnu, que l'alterite, autrement 
dit, peut etre depassee. Pour expliquer comment, i l ne peut toutefois re­
prendre la theorie platonicienne de la reminiscence, pour plusieurs rai-
sons. Premierement, l'intelligence ou la memoire volontaire sont ici hors 
circuit. Deuxiemement, les sensations qui conservent le mieux le passe 
n'offrent pas cette ressemblance avec le modele ou l 'original que procure 
la vision et qui confere ä cette derniere, aux yeux de Platon, une intelli-
gibilite superieure sur les autres sens et egalement une affinite avec la 
beaute^'. L'apparition dont il s'agit ici passe plutot par le gout, Eouie, le 
toucher et I'odorat, se fixant ainsi dans des olijets ininteressants et de-
pourvus de valeur morale pour rintelligence^^. Troisiemement, et avant 
tout, la reconnaissance ne se fonde pas sur la vision prealable de la vraie 

Proust, Du Cote de chez Swann, E p. 47. 
Voir F^lalon. Phedre, 250d et, quant aux odeurs, Philehe, 51e. 
Voir I^roust, Contre Sainte-Beuve, p. 46 et Le Tenips retrouve, IV, p. 461. 
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realite. A u contraire, on pourrait dire qu'elle la cree'^\ D'une part, ce que 
nous avons vecu, nous ne l'avons pas connu au moment oü nous le v i -
vions, et sa rememoration volontaire ne nous avance guere ä cet effet"̂ "̂ . 
A proprement parier, on ne saurait done attribuer un caractere de dejä vu 
ä ce passe. D'autre part, Proust considere ces impressions comme 
l'empreinte que la vie a laissee sur nous, sans que nous y soyons pour 
rien. C'est precisement le caractere involontaire ou inintentionnel de cet­
te empreinte qui garantit la verite de ces impressions et qui assure en ou­
tre leur communication avec d'autres vecus de notre vie'^\ Toutefois, en­
tre le passe lui-meme (ces etes de Combray), ces impressions fugaces et 
extratemporelles (de lumiere, d'odeurs, etc.) et la sensation actuelle de la 
saveur du the et du pain mouille, il n'existe rien de commun ä prime 
abord. Ce sont trois etats de chose differents entre lesquels il semble bien 
impossible de jeter un pont. Ä I'instar de la memoire involontaire, c'est 
pourtant bien ce que le poete parvient ä faire. Pour retrouver ce qu' i l a 
vecu sans I'avoir soup^onne, et pouvoir esperer le transmettre ä d'autres 
qui s'en serviront ä leur tour comme d'une cle pour retrouver leur propre 
vecu, I'artiste doit dechiffrer ce que ces impressions veiilent dire, bien 
qu'elles le fassent dans un langage tout ä fait inconnu. C'est pourquoi 
Proust reactualise I'antique conception de I'artiste comme un interprete 
ou un traducteur, plutot qu'un createur"^ '̂. Ä la fa^on d'une phrase musi-
cale, d'un air, ses impressions semblent lui intimer: « Saisis-moi au pas­
sage si tu en as la force, et tache ä resoudre Tenigme de bonheur que je te 

Proust ecrit: « C^hercher ? pas seulement : creer. II ll'esprit : M. -A . R.l est en 
face de quelque chose qui n'est pas encore et que seul il peut realiser, puis faire 
entrer dans sa lumiere. » Du Cote de chez Swann, I, p. 45. 

Le bonheur lui-meme est toujours au passe, ressenti apres coup. Voir Proust, 
Le tenips retrouve, l\\ p. 455-456 et T.W. Adorno, Minima Mora Ha. Paris, 
Payot, 1991, §72. 
'̂ ^ Voir Proust, Le Tenips retrouve, IV, p. 457-458. 
'̂ ^̂ « Le devoir et la tache d'un ecrivain sont ceux d'un traducteur». Proust, Le 
Tenips retrouve, IV, p. 469. Pour cette conception de Lartiste comme d'un gref-
fier de la nature, on pourra consulter Hölderlin, Remarques sur (Edipe, dans 
(Euvres, traduction P. Jaccottet, Paris, Ciallimard, bibliotheque de la Pleiade, 
1967, p. 957. 



24 Symposium : Revue canadienne de philosophie continenmle 

propose'^^. » Or, dans recriture, cette resolution de Tenigme prend la for­
me d'une metaphore. Comme le remarque Aristote, le fabricant de 
metaphores est celui qui a le don de voir les ressemblances"^^. Grace ä la 
metaphore qui ne se reduit pas ä un effet de style, les choses communi-
quent entre elles et apparaissent sous un jour nouveau qui constitue en 
fait leur vrai jour. Proust ecrit: 

« On peut faire se succeder indefiniment dans une description les 
objets qui figuraient dans le lieu decrit, la verite ne commencera 
qu'au moment ou Tecrivain prendra deux objets differents, pose-
ra leur rapport, analogue dans le monde de Tart ä celui qu'est le 
rapport unique de la loi causale dans le monde de la science, et 
les enfermera dans les anneaux necessaires d'un beau style. 
Meme, ainsi que la vie, quand en rapprochant une qualite com­
mune ä deux sensations, i l degagera leur essence commune en 
les reunissant l'une et Tautre pour les soustraire aux contingen-
ces du temps, dans une metaphore^'\ » 

L'exemple de metaphore le plus sou vent cite est celui des aubepines : 
leur blancheur finit par s'incarner en un rose vetement couleur de fete 
pascalc"^^. 

L'aspect festif 

L a question de la reconnaissance peut egalement etre envisagee selon 
Tangle de la donation : comment ce passe se donne-t-il en effet pour 
qu ' i l soit reconnu? Le point capital i c i , qui confere leur primaute aux 
impressions, c'est qu ' i l se donne en personne, comme Proust l 'aff irme au 
debut de sa Preface au Contre Sainte-Beuve. Sitot que le souvenir du 
passe refait surface, c'est tout le passe qui l'entoure qui apparaTt non en 

Proust, Le Tenips retrouve, \W,p. 446. 
Voir Aristote, Poetique, \ 459a, 6-9. 
Proust, Le Tenips retrouve, IV, p. 468. 

"̂ Voir Proust, Du Cote de chez Swann, I, p. 136 ä 138. 
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image, mais en personne. Cette presence insigne se decline selon deux 
points de vue : du point de vue de sa temporalite, d'une part, et du point 
de vue de son etre ou, autrement dit, de son identite, d'autre part. Comme 
nous allons le voir, ces deux modalites ne se laissent pas separer, car ce 
type de presence se caracterise precisement par leur fusion. L'ecart qui 
surgit necessairenient, avec le temps, entre l'image et la realite, entre la 
conscience et son objet, entre Pattente et son remplissement, disparait ici 
totalement. 

Du point de vue temporel, ce qui survient d'abord est la contemporaneite 
du passe et du present. Autrement dit, le meme ressenti est eprouve et 
dans le moment actuel et dans le moment passe^'. Des lors, le passe est 
en mesure de passer integralement dans le present, au point de s'y substi-
tuer et de derober celui qui le vit au temps actuel. // est la - et il deroule 
ses heures en rayonnant autour de ce point extra-temporel du souvenir. 
C'est le temps retrouve. Du point de vue ontologique, ce qui apparaft 
n'est certainement pas identique au passe chronologique. Pourtant, c'est 
le passe lui-meme, tel qu'en lui-meme qui se presente. C'est pourquoi on 
eprouve une certitude absolue de sa presence et, ä la fois , une joie inten­
se. 

En somme, nous voyons que cette apparition du passe n'est pas une sim­
ple image, meme si , par ailleurs, eile n'est pas un evenement du monde 
actuel. Elle n'est pas non plus une pure abstraction de l'esprit, puisque le 
passe est ressenti comme etant pleinement lä. Cette sorte d'etres « reels 
sans etre actuels, ideaux sans etre abstraits^^», Proust les nomme des es­
sences ou encore des idees, comme mentionne plus haut. Elles represen-
tent selon lui « un peu de temps ä l'etat pur^' ». 

Pour mieux saisir de quoi il en retourne ic i , on peut invoquer deux exem-
ples familiers et apparentes entre eux historiquement et ontologiquement. 

Voir thronst, Le Temps retrouve, IV, p. 449-451 
Proust. Le Temps retrouve, IV. p. 451. 
Ibidem. 
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Iis apparliennent tous deux ä la sphere de la mimesis, ce terme compris 
toutefois dans sa signification originelle, preplatonicienne en 
roccurrence, ä laquelle Proust se rallie de toute evidence lorsqu'il decrit 
Toeuvre d'art comme Vincaniation d'une idee, d'une divinite ou encore 
d'un grand artiste^" .̂ A l 'origine, « mimesis » signifie la presence du re-
presentf \ une parousie qui s'effectue dans l'univers du theatre et du 
culte. Le premier de ces exemples est justement celui du miracle qui se 
produit sur la scene, au theatre, chaque fois qu'un acteur disparaft tota­
lement derriere le personnage qu ' i l represente. C'est alors Pliedre qui 
s'avance ä travers le jeu devenu transparent de la Berma^^'. II en va de 
meme lorsqu'un grand musicien ou, mieux encore, un vrai musicien 
joue, car il n'est nul besoin d'etre un virtuose ic i . La musique se detache 
de son jeu materiel et revet alors une sorte d'existence autonome, abso­
lue, incomparable et dose sur elle-meme. Elle devient une pure actualite, 
eile se joue. Le second exemple est celui de la grande fete ou de la fete 
rituelle. Comme Gadamer l 'a montre dans Verite et Methode, la tempora­
lite d'une teile fete consiste dans la repetition^^. Or, ce type de retour du 
meme est ä l'oppose de la repetition, plus ou moins ennuyeuse ou dou-

Un Vinteuil parv ient ä reussir ce tour de force : « J'essayai de chasser la pen-
see de mon amie pour ne plus songer qu'au musicien. Aussi bien semblait-il etre 
lä. On aurait dit que, reincarne, l'auteur v ivait ä jamais dans sa musique; on sen-
tait la joie avec laquelle il choisissait la couleur de tel timbre, l'assortissait aux 
autres. » Proust, La Prisonniere, III, p. 758. 

« Le represente est lä, teile est la relation mimetique originelle. » Hans-Georg 
Gadamer, Verite et methode, traduction P. Fruchon, .1. Grondin et G. Merlio, Pa­
ris, Seuil, 1996, p. 131 |118|. On pourra consulter ä ce sujet Mauro Garbone, 
Proust et les idees sensibles, p. 96-98 et mon article, « La theorie gadamerienne 
de la mimesis », dans Laved theologique et philosophique, vol. 53, 1, fevrier 
1997, p. 27-43. 

Voir Proust, Le Cote de Guerniantes, II, p. 347. 
« Repetition ne signifie certes pas ici que quelque chose soit repete au sens 

propre du terme, c'est-ä-dire ramene ä l'originel. Toute repetition a, au contraire, 
le meme raptx)rt originel ä Tanivre meme. L'experience temporel le de la fete 
est au contraire celebration, present sui generis. » Gadamer, Verite et methode, 
p. I40 1I28I. 
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loiireuse. de quelque chose ayant eu Heu une fois dans le passe. C'est 
plutot le passe lui-meme qui revient. encore une fois mais comme si 
c'etait la premiere fois , assurant ainsi la continuite du temps au beau mi­
lieu de ses intermittences. C'est pourquoi il y a fete, meme dans le cas de 
cette sinistre fete des masques qui constitue la parousie du Temps, ä la 
f in de la Recherche. Et nous y prenons part, corps et äme . Car en nous 
fondant dans la ronde de ce temps totalement rempli ou. ä rinverse. de 
cette essence integralement realisee. nous ne commemorons pas simple-
ment un evenement extraordinaire. Nous connaissons un moment 
d'immortalite. 

Le mystere 

Mais cette presence supposee reelle est-elle seulement un « trompe-
roeir̂ > ? II y a bien tout de meme quelque chose de mysterieux dans la 
venue de ce passe dans le present du souvenir, dans ce present incompa­
rable de notre vie. Proust n'a de cesse de repeter que l'essence qui se 
presente seulement fugitivement dans le souvenir, mais que Toeuvre d'art 
parvient ä retenir, en plus de Eeclaircir, consiste au fond dans notre pro­
pre essence, dans notre propre vie''''. 11 recuse sans doute par lä 
Tadmission d'un monde intelligible, dont la lumiere nous eclairerait, cer­
tes, mais auquel nous n'aurions pleinement acces qu'une fois la vie ter­
restre abolie. La vraie vie n'est pas ailleurs, le temps retrouve est dans la 
vie de chacun. Mais quelle vie ? Quel est en effet ce moi « profond », qui 
a vecu tous ces passes, mais qui ne se confond totalement ni avec celui 
que j ' a i ete, ni avec celui que je sais etre moi ? Qui ne se presente que 
lorsque je suis dessaisi de mon moi conscient, qui aspire pour ainsi dire ä 
sortir de moi et ä communiquer avec les autres, pour toute I'eternite ? 
Qui jubile au contact d'un simple rai de lumiere '̂̂ ^ ou encore d'une simple 
oeuvre d'art, comme s'il y faisait la rencontre de sa vie, voire de toute la 
vie ? 

Voir Proust, Le Tenips retrouve, IV. p. 452. 
Voir Proust, Le Tenips retrouve, IV, p. 474. 
Voir Proust, Contre Sainte-Beuve, p. 67. 
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Dans un des episodes les plus fameux de la Recherche, qui envisage la 
vanite de la vie et, en particulier, celle de l'art, Proust raconte la mort 
d'un ecrivain survenue au cours de sa visite dans un musee. Bien que 
malade, Bergotte - tel est le nom de cet ecrivain divin entre tous - decide 
de s'y rendre afin de verifier si la Vue de Delft contient bien un petit pan 
de mur jaune qu'un critique dit y avoir per^u, mais que lui-meme n'a ja­
mais remarque auparavant. 11 l'aper^oit et meurt en se disant qu ' i l aurait 
du polir encore plus sa phrase de sorte qu'elle en soit venue ä etre faite 
d'une matiere aussi precieuse que ce petit pan de mur jaune. Le Narra­
teur s'interroge : 

« 11 etait mort. Mort ä jamais ? Qui peut le dire ? Certes, les ex­
periences spirites pas plus que les dogmes religieux n'apportent 
de preuve que l ' äme subsiste. Ce qu'on peut dire, c'est que tout 
se passe dans notre vie comme si nous y entrions avec le faix 
d'obligations contractees dans une vie anterieure ; il n'y a aucu-
ne raison dans nos conditions de vie sur cette terre pour que nous 
nous croyions obliges ä faire le bien, ä etre delicats, meme ä etre 
polis, ni pour I'artiste athee ä ce qu ' i l se croie oblige de recom-
mencer vingt fois un morceau dont I'admiration qu ' i l excitera 
importera peu ä son corps mange par les vers... Toutes ces obli­
gations qui n'ont pas leur sanction dans la vie presente semblent 
appartenir ä un monde different, fonde sur la bonte, le scrupule, 
le sacrifice, un monde entierement different de celui-ci , et dont 
nous sortons pour nattre ä cette terre, avant peut-etre d'y retour-
ner... De sorte que I'idee que Bergotte n'etait pas mort ä jamais 
est sans invraisemblance^''. » 

L ' äme de Bergotte est-elle enserree dans ses livres, dont Proust nous as­
sure que « toute la nuit funebre, aux vitrines eclairees, disposes trois par 
trois », ils « veillaient comme des anges aux ailes eployees...^^ » ? Est-

Proust, La Prisonniere, HE p. 693. 
Ibidem. 
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eile bien plutot retournee dans la patrie perdue dont « Tange ecarlate du 
matin^'^ » est la promesse ? En somme, Tespoir de Timmortalite de Täme 
qu'eveille Texperience jubilatoire d'une grande oeuvre d'art est-il vain ? 
11 serait trop long de tenter de repondre adequatement ä cette question 
ici^"^. Ce qu'on peut fortement presumer, en tout cas, c'est que malgre la 
mort, malgre le temps qui empörte tout, nous nous efforcerons quand 
meme de creer ou de recreer des oeuvres d'une « durable nouveaute^'^», 
tant et aussi longtemps que nous serons encore ä la recherche de notre 
vie. 

marie-andree .ricard @fp .idaval.ca 

'"̂  Voir Proust, La Prisonniere, 111, p. 767. 
Sur ce point. Je renvoie le lecteur ä la fin de mon article intitule 

« Metaphysique el emancipation dans la pensee d'Adorno », in : Pierre-Francois 
Noppen, lain Macdonald, Gerard Raulet (dir.), Les Normes et le possible: heri­
tage et perspectives de VEcole de Francfort, Paris, Editions de la Maison des 
sciences de Thomme, 2013, a paraftre, ainsi qu7i mon livre sur la pensee morale 
et politique d'Adorno egalement a paraftre dans la meme maison d'edilion en 
2013. 

Proust, La Prisonniere, 111, p. 758. 


