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Poursuivant en direction d'une analyse de la politique de Deleuze, qui
respecte les grands principes de I'reuvre et n'apparait donc pas comme
une reconstruction arbitraire a partir de Deleuze comme pretexte, mais
bien comme le demontage exact de la construction d'une micro-politique
a partir de Deleuze comme texte, je voudrais verifier si ce qui apparait
dans l'Abecedaire comme une intuition, ou pire, comme un sentiment, a
savoir la definition de la Gauche comme « sensibilite au plus lointain »,
s'il se trouve que cette definition recoupe les idees de dispars et de
divergence, ne pourrait pas a la fois garantir de toute interpretation
« aristocratique » la philosophie de Deleuze, et manifester un principe
porteur de son systeme.

11 est un texte auquel il est bon de se referer dans Difference et re
petitiorT ou Deleuze montre que la voie de I'infini, qu'elle passe par I'infi
niment petit (Leibniz) ou par I'infiniment grand (Hegei), revient toujours
a faire « expier la difference» en la rapportant encore et toujours a une
reference identitaire. Ce que Deleuze s'impose en evoquant la necessite
d'une divergence, si I'on veut s'engager dans la voie d'un Leibniz plus
coherent, qui ne se donnerait plus la facilite d'un Grand Signifiant petri
de bonne volonte et recueillant toute contingence dans un tres large
Sens,2 c'est un brusque coude, un aiguillage vers ailleurs. Mais y aurait-il
done un La-bas ehez Deleuze, et de quel type? Aquelle eondition I'appel
neo-platonicien, « fuir, la-bas, fuir » aurait-iI encore un sens? Ce qui peut
se traduire : quel est chez cet auteur le sens de I'utopie?]

L'appariement au lointain comme explication du choix des
auteurs commentes par Deleuze

Pourquoi Deleuze commente-t-il Hume, Nietzsche, Spinoza, Kant, Leib
niz? S'agit-il d'une serie de rencontres hasardeuses? Ou faut-iI supposer
une raison intrinseque de cette serie, dont on ne voit guere d'emblee la
coherence? Y a-t-il quelque chose de commun entre Kant et Nietzsche,
Hume et Spinoza? Et si Leibniz a pu s'opposer presque terme a terme
aux propositions d'un grand empiriste comme Locke, n'en serait-il pas de
meme avec Hume? Nous pensons que le fil conducteur dans ces choix
d'auteur est le probleme du « lointain ».

C'est en tous cas une remarque d'Empirisme et subjedivite qui donne
soudain un relief particulier a I'idee d' « extension au lointain ». 11 s'agit
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de cette « extension » necessaire de la sympathie, restreinte naturel
lement au seul graupe familial, extension que Hume donne pour origine
de la morale. De meme, I'imagination est presentee comme ce qui
parcourt a grande vitesse le monde dans san ensemble, la faculte du
plus lointain.4 Nous ne pensons pas qu'il s'agisse de hasard, des lors que
Deleuze y insiste, dans san ouvrage en collaboration avec Cresson et a
un moment ou iI est evident que le developpement est bien de lui :

11 faut que la passion s'etende au plus lointain.... Mais ce que la
passion gagne alors en etendue, ne va-t-elle pas le perdre en vi
vacite? Pour qu'elle s'interesse au lointain, pour qu'elle depasse
reellement sa partialite naturelle, il ne suffit pas qu'elle s'etende
artificiellement, il faut aussi que dans cette extension ... elle con
serve sa vigueur naturelle. En d'autres termes, il faut que le plus
lointain, I'interet general, devienne le plus proehe et l'immediat.5

Kant, dans 1'«lntroduction» a la Critique de la faculte de juger, a bien
manifeste le fasse, I'abime entre nature et liberte, et eherehe ce qui
pouvait faire pont entre ces deux extremes. On pourrait voir, dans cette
meme imagination qui est la clef de voGte du systeme de Hume (et I'on
sait la dette de I'allemand a I'anglais sur ce point), un « appariement au
lointain » que pourraient illustrer6 I'argument ab absurdo de la deuxieme
synthese de la reproduction dans I'imagination avec ses sauts majeurs
d'ete a hiver, neige a fruit, de rouge et lourd a noir et leger, d'homme a
animal ; I'insistance de Kant, apropos du schematisme, sur un « art
cache dans les profondeurs de I'esprit humain ; le « libre jeu» d'imagi
nation et d'entendement, ces deux facultes difficilement compatibles, qui
s'excitent mutuellement pour monter en puissance par I'effet meme de
leur combat regle; enfin I'effet que determine I'imagination, des qu'elle
accepte sa defaite devant le sublime et la necessite de le rattacher a
I'esprit humain, en passant le relais a la Raison et sa faculte d'aller jus
qu'a I'extreme des series, en I'occurrence de passer de la nature a la
liberte par le biais d'un beau moralement determine. Ce qui, en « elargis
sant » et « donnant beaucoup a penser » ne peut manquer de donner
ses lettres de noblesse a un lointain bien « tempere ». Or, ce qui ressort
aussi de la presentation de Kant par Deleuze dans La philosophie critique
de Kant, c'est en definitive san admiration devant I'architectonique de
cette CEuvre, cette possibilite de produire un espace le plus large pos
sible, ou d'accommoder les contraires absolus.7

Chez Spinoza, le probleme est plus difficile. 11 pourrait se concentrer
dans I'idee d'expression, a laquelle Deleuze consacre un ouvrage entier.
C'est precisement au moment ou Deleuze evoque une parente foneiere
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de Spinoza et Leibniz sur ce probleme, que se devoile le plus clairement
le sens qu'iI faut donner a « expression» :

Car s'iI est vrai que le concept d'expression s'applique adequate
ment a la causalite reelle, au sens ou I'effet exprime la cause et la
connaissance de I'effet exprime une connaissance de la cause, ce
concept n'en deborde pas moins la causalite puisqu'il fait eorres
pondre et resonner des series tout ci fait etrangeres ... ce genre
traduit immediatement la possibl'lite pour des series distindes
heterogenes d'exprimer un meme invariant en etablissant dans
chaque serie variable un meme enchainement de causes et
d'effets. L'expression s'installe au creur meme de I'individu.... Par
monade Leibniz et par mode Spinoza, n'entendent rien d'autre que
I'individu comme centre expressif.8

C'est dans I'expression que se devoile la parente et I'univocite de la
substance qui s'exprime, de I'attribut qui I'exprime et de I'essence qui est
exprimee, mais aussi, de la substance, de I'attribut et du mode, de sorte
que I'expression est comme le rapport reel qui rapproche tout lointain.

Sur ce point, Leibniz « le conciliateur » est encore plus clair : les pe
tites pereeptions qui nous apparient au coup de canon tire en Chine, ou
le theme et la formule qui I'accompagnent du « la-bas tout comme ici»,9
et le pli comme serie qui va a l'infini,lO signalent la meme preoccupation
de fond. Enfin, on n'aurait pas de mal a montrer, des la Naissanee de la
tragedie, I'importance des couples de contraires chez Nietzsche, qu'il
faudrait passer du temps a interpreter comme une relation du type du
« pathos de la distance ».

On se gardera d'oublier ici a quel point I'histoire de la pensee a garde
trace de la philosophie syntone et conspirante des Sto"iciens (encore une
reference profonde et recurrente de Deleuze), que ce soit, du cöte des
ressemblances, dans la pensee du XVle analysee par Foucault au debut
de Les Mots et les ehoses (I'image de la corde tendue a travers I'univers),
ou, du cöte des differences, vers I'idee d'un recueil des verites con
tingentes qui, n'appartenant pas a I'ordre des raisons, demandent que
Dieu les ramene par pure bonte dans le principe de raison suffisante, en
imposant d'un seul coup a toutes les differences la pacification d'une
vision pyramidale-qu'on le dise classiquement par Leibniz, ou moins
classiquement par le tendre souei du Dieu consequent de Whitehead, sa
« ereative advanee» et le « pereunt et imputantur» des heures auquel iI
faut atout prix donner sens.

On voit que ce n'est pas seulement la logique sto"icienne de I'evene
ment qui influence Deleuze, mais plus profondement, ceci expliquant
cela, leur theorie de I'univocite et de l'amor fati. II est en effet clair que
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I'espace sto"icien comme espace des corps « etincelants » d'esprit, est
celui, s'il en est un, de leloignement proximald'une grande fraternite des
etres. De meme, qu'on le prenne par les Sto"iciens, Spinoza ou Leibniz,
on verra que, dans ce type de philosophie qui se dit volontiers par
cercles et metamorphoses des cercles, tout centre est strictement le
meme que la peripherie, fOt-eile la plus eloignee (voir Spinoza, Ethique,
Livre I, proposition 1S : « Tout ce qui est, est en Dieu et rien ne peut
etre ni etre conc;u sinon par Dieu » et proposition 18 : « Dieu est cause
immanente et non transitive des choses »). Panta pIere theon, tout est
plein de dieux, « la aussi (kai enthauta) sont les dieux » disait Heraclite
pres d'un four de boulanger. Si le transitif est ce qui « ne fait que pas
ser », au contraire, I'immanent demeure dans le moindre detail de sa
production. Modele d'une appropriation du reel selon le mode du propre
(propejproprius). Ce qui se Iit aussi dans I'ordre du temps et deja depuis
les formules de sagesse des Pharaons, ou depuis Parmenide : passe,
present, futur ne peuvent se distinguer et sont tout entiers la (seion la
formule definitive de Parmenide, fragment VIII : « homou pan, hen,
syneches »).

Comment ce grand theme de la philosophie se manifeste-t-i1 chez
Deleuze? A I'identique et pourtant totalement different. Car si tout est la
en meme temps, et que ni le temps ni I'espace ne font vraiment dif
ference, le probleme est que toutes choses vont se rassembier dans
I'unite d'un Esprit ou d'une Raison absolue. Et certes alors « la gene
ration disparait et la mort est hors de propos » (fragment IV du Poeme).
Mais c'est tres precisement ce dont Deleuze ne veut a aucun prix.
Pourtant, son aion est bien ce survol qui ajointe passe et futur en
sautant le present. Et iI conserve aussi le « centre d'energie infinie »,
puisqu'il suppose le chaos comme origine de « fusees » imprevisibles,
mais aussi imperceptibles et inutilisables, tant elles sont rapides. Et dere
chef, le gigantesque reseau sto"icien du nexus causarum, avec sa subtilite
de confatalia et ses subreseaux de causes parfaites (I'aition di'ho em
prunte par les Sto"iciens au Phedon, 97) et de causes adjuvantes (Ies
causes materielles, l'ai/ion hou oukh aneu du meme Phedon) anticipe
furieusement ce que peut creer de pli a pli I'idee d'onde de resonance, ou
chaque pli est anime et exprime par tous les autres, a I'infini des infinis.
Ce qui met toute chose dans la proximite d'une singularite saillante,
d'une rencontre, d'une joie.

Bien sOr, nous I'avons compris, I'immanence n'est pas un mot mais
une regle de construction chez Deleuze. 11 n'est donc pas question qu'il
se donne la facilite de resorber les existences ou les corps, les formes en
general dans la serenite d'un Esprit. Mais sa solution consiste a deployer,
a cöte de I'espace et du temps (I'un et I'autre aussi exclusifs et into
lerants, puisqu'ils contiennent des formes) cet intermediaire, tolerant lui,
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qui, entre forme et informe, maintientdes entre-formes. Du chaos fusent
des series virtuelles, continues et heterogenes. C'est leur ralentissement
qui les fait voir, en les cristallisant en actualites. Cela ne doit pas etre lu
comme epuisement catastrophique. Aun regard depris, rien n'est jamais
catastrophe, sinon au sens des mathematiques de Thom. II n'y a ni esprit
ni matiere, mais I'entre-deux et I'a-cöte des formes. Ce qui explique que
Deleuze ait pu etre durablement seduit par les constructions topo
logiques de Riemann (feui//ets, ou le plus eloigne est soudain le plus
proche, mu/tip/icites/varietes ou la meme valeur est a elle-meme dif
ferente : voisinage absolu). C'est que, comme dans I'Entfernung de Hei
degger, I'espace est diasteme et non distance.

Cela ne veut pas dire que nous revenions a Crollius, Aldrovandi,
Paracelse ou Porta, ni que la mise en exergue d'une resserr~blance de
I'aconit avec les yeux ou de la noix avec le cerveau puisse produire autre
chose qu'une « philosophie a la noix ». Mais le probleme devient au
trement grave lorsqu'on decele dans la philosophie classique elle-meme
le risque d'une gigantesque repetition. C'etait le grand debat lance par
Jacobi dans les Lettres ci Mende/ssohn sur /a dodrine de Spinoza, ou
vrant le Pantheismusstreit : le grand rationalisme, en developpant en
tous sens le paradigme formel d'une « logique a sUjet/predicat » (White
head) et /'inest subjedo, c'est-a-dire la tautologie d'une /ogique de /'in
herence, n'est-elle qu'un grand jugement analytique qui n'ajoute rien a la
connaissance? Conserver I'eloignement proximal, I'univocite, une conti
nuite de I'heterogene ne peut donc se faire, si la difference ne doit etre
qu'en elle-meme et pour elle-meme, qu'en laissant advenir une logique
d'evenement. Le verbal incorporel, I'expression spinoziste, le pli leib
nizien, I'imagination modifiee chez Hume et Kant, I'introduction chez Kant
encore du concept de grandeur negative avec son « point tournant », ou
le passage chez Schopenhauer et Nietzsche de la representation a la
volonte, de la forme a la force, preservent de I'inherence et font passer
au vrai probleme, celui de la consistance.

Deleuze a I'immense merite de condenser en une seule intuition ces
innovations qui ont change la philosophie: ce sera le virtuel 11 est en
effet une force, iI s'informe en s'actualisant mais sait aussi re-virtualiser
I'actuel en lui leguant, tant est puissant le centre d'energie dont il pro
vient, un bouge, une vie qui definit I'art. 11 est un segment d'usine, un
passage, un aiguillage, un evenement, un pli ou constellation, une
rencontre, le fameux invisible (ade/on) que cherchaient Platon, Plotin et
toute la tradition de l'Intelligible, en oubliant malheureusement les corps
et la physis.
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Hypothese sur I'origine de I'appariement au lointain

On comprend, par ce qui precede, que « I'appariement au lointain » qUi,
dans le domaine de la creation, explique pourquoi la metaphore se radi
calise en metamorphose et pourquoi la poesie cesse d'etre un genre de
la comparaison aportee de main (<< cette faucille d'or dans le champ des
etoiles » : le croissant de lune) pour devenir genre de I'oxymore sur
prenant (la terre « bleue comme une orange »,la definition du Beau par
Lautreamont), est connexe d'une philosophie du saut. Deleuze cite sou
vent de Sophocle le vers : « Quel demon a saute du plus long saut?» Et il
Y aurait maniere d'interpreter la ligne de fuite comme un autre nom de
I'appariement au lointain.

Qu'iI y ait de la vie dans la philosophie de Deleuze, lui-meme le
reconnait, par exemple dans Pourparlers : « la pensee n'a jamais ete
affaire de theorie. C'etait des problemes de vie » ; « tout ce que j'ai ecrit
etait vitaliste, du moins je I'espere ».11 Mais quel rapport le saut, la
co"incidence des opposes de Nicolas le Cusain, le « poulain blanc qui
saute le fosse » des tao"istes, les aigles, fils des Alpes, « passant I'a
bime» chez Hölderlin, peuvent-ils avoir avec la vie?

Un genial trio de philosophes romantiques de Tübingen avait repris
des Grecs la formule « hen panta ». Traduire cette formule par Un[Tout
serait pure falsification. Car hen, « I'un », fait couple ici avec panta, qui
ne signifie pas le tout, mais bien « toutes choses », c'est-a-dire la mul
tiplicite. La vie, pour les Grecs, c'est la force qui pousse a naitre ou
apparaitre, qui entretisse I'un et le multiple dans une physis. Voila ce qui
explique pourquoi, dans un entretien par ecrit avec Deleuze, je lui avais,
de maniere un peu provocante, demande si la physis avait une place
dans son reuvre. Sa reponse negative ne doit pas nous tromper. C'est un
fait que Deleuze ne se refere jamais vraiment aux Grecs, si I'on met a
part les Sto"iciens. Mais cela ne signifie pas que, chez I'un et les autres,
ce ne soit pas en fait un meme probleme qui se joue.

C'est bien en effet le probleme de I'articulation de I'univocite et des
multiplicites qui preoccupe fondamentalement Deleuze. On verra pour
quoi iI modifie « un » en univocite et « multiple» en multiplicites. Mais
n'est-ce pas aussi une distension maximale qui regit, dans I'aion, le
couple du passe et du futur qui, confrontes sans intermediaire, sautent
par-dessus le present? Et n'est-ce pas encore un riche « couple de
contraires » qui juxtapose I'actuel et le virtuel? Autrement dit, iI ne
semble pas absurde de mediter sur ce qui reviendrait chez Deleuze d'une
« machine symbolique » qui ne cesse de hanter la philosophie et qui, au
moment meme ou la pure logique I'ejecte par une porte, revient par celle
de I'anthropologie. En reflechissant sur le symbolique chez Deleuze (ce
qui, du coup, constitue un nouveau symbole ou la plus ancienne philo-
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sophie cohabite abruptement avec la plus contemporaine), on fait egale
ment intervenir la possibilite d'une interpretation absolument nouvelle de
la « vitesse absolue », qui ferait de cette vitesse l'abolition meme de la
distance entre proehe et lointain (ajouter « de deterritorialisation » serait
alors un pleonasme).

Je suis contraint ici de faire intervenir une preoccupation constante de
mes propres recherehes, longtemps restee une enigme : pourquoi, pour
faire vite, Parmenide et Deleuze? Pourquoi ce grand ecart ou ce « grand
passage» (pour redire le titre d'un bel ouvrage de Kenneth Roberts sur
le passage du Nord-Quest) entre I'extreme ancien et I'extreme contem
porain? Car conserver I'idee d'un Deleuze historien de la philosophie, que
la rencontre avec Guattari aurait devergonde, ou, a I'inverse, d'un De
leuze « post-moderne» qui se serait empresse d'oublier son classicisme
des debuts, ne permettra jamais que de balbutier quelques neologismes,
sans jamais comprendre ce que Deleuze realise en philosophie et pour la
philosophie.

Reprenons donc a nouveaux frais I'origine de la philosophie. Or, la fa
cilite avec laquelle tous les philosophes prennent pour argent comptant
la fable d'une naissance de la philosophie a partir du remplacement pur
et simple du mythos par le logos, m'a toujours a la fois paru comique et
jete dans une grande perplexite. 11 a du falloir des sieeIes de propagande
en faveur d'un progres lineaire, d'une illusion de preformation, ou d'un
« mouvement retrograde du vrai » pour qu'une teile enormite ait ete,
comme teile, gobee. Et cela ne change rien evidemment que de pre
tendre, pour attenuer I'affirmation, que cela ne s'est pas fait en un jour!
L'humanite dans son ensemble (I'anthropologie ne cesse d'en apporter
des preuves), n'a pas cesse, pendant des millenaires, de penser et de
vivre dans l'englobant du mythe, dans ce kratos qui a d'abord signifie
son enveloppement nourricier, pour se mettre asignifier, tardivement, le
« pouvoir » recteur et dominant, allie a un certain usage de la parole
raisonnee. Si I'on reflechit un instant, on conviendra qu'un tel etat de fait
n'ait pu se volatiliser brusquement, et qu'au contraire-comme pour les
puissantes et subtiles civilisations hittite ou aratah, patiemment rede
couvertes alors que deux pierres ou un gobelet en etaient les seuls
vestiges-il n'a pu que laisser de profondes traces.

Bien que le logos n'ait cesse d'attaquer et de corroder le mythe, il a
continue a entretenir avec lui des relations profondes. Que preserve-t-il
donc de son heritage ancestral, et en quoi cette preservation interesse-t
eile la philosophie, au plus proehe de I'origine (Ies Presocratiques) et au
plus lointain (Deleuze)? La reponse est evidente, et pourtant, si on la
considere en elle-meme, elle apparait plus que difficile. Car elle implique
un virage absolu de notre conception de I'origine et de la continuite de la
philosophie occidentale. Si, en effet, ce que la tradition ne cesse de



390 Deleuze et « I'appariement au lointain »

n§peter, que la philosophie co"incide avec I'apparition du logos, victorieux
du mythos comme saint Michel I'est du dragon, a toujours ceci de vrai
que des lors on cesse de s'installer dans un Dit tombe du ciel, etranger a
la Raison humaine-ce qui ne tarde d'ailleurs pas asusciter le besoin de
religions de la foi-pour revendiquer une puissance critique du discours
argumente proprement humain, ce qui reste inaper~u est que le mythe
ne quitte pas la place sans laisser de lui cet aspect globalisant et
insepare qui saisit toutes choses dans sa forte « tenue ».

Je suppose donc, dans le logos philosophique des origines ci nosjours
la presence du mort, son « corps glorieux », sa forme pure, depourvue
de contenu. En un sens comparable, Nancy a tres bien parle des « lieux
divins » qui demeurent apres la disparition des dieux. Cette « forme de
tenue », cependant, n'est pas sans effet: elle informe la philosophie
subsequente. Qu'on se refere a ses innombrables noms dans la pensee
grecque (harmonia, echein, amoibos, symbolon, holon, syneches, pan,
hen panta, demas, sphairos, tonos, hen diapheromenon eaut6/~ meson,
sympnoia, homonoia, dike ...) ou qu'on songe a la fortune en allemand
du terme Zusammenhang de Dilthey a Marx, du terme Mitte chez Kant
ou Hölderlin, de I'idee de Geviert chez Hölderlin (Ie « cercle d'effec
tivite ») ou Heidegger, ou encore a la « colonne vertebrale» de Von Hof
mannsthai, c'est, selon mon hypothese, toujours « I'esprit du mythe »,
son Geistcomme revenant, qui hante la philosophie.

Nous savons par Clastres et plus recemment par Henaff,12 que toute
la vie des groupes traditionnels etait regie par I'echange, le don et le
contre-don, le retour a I'equilibre par le remboursement de la « dette »,
le sacrifice, le refus de toute accumulation. On a pu nommer, chez
Bataille ou Baudrillard, « symbolique » cette machine duelle tres parti
culiere ou deux elements mis en contrariete ne cessent d'echanger leurs
places et leur substance, pour creer une veritable entite que la philo
sophie a bien nommee « passage », « intervalle », « entre-deux ». Dans
cette entite s'efface la presence autonome et insistante des deux ele
ments, ce qui ne veut pas dire qu'ils disparaissent, mais deviennent.
Mais, si le mythe est I'ambiant inamissible qui soutient la vie et le reel de
chacun des membres de la societe dans laquelle il continue de vivre, les
symboles, si frequents dans les clans traditionnels, ne sont rien d'autre
que des effets du mythe. Et une fois le logos apparu, s'ils persistent dans
la premiere philosophie et chez les grands tragiques, c'est a la fois
(comme en Chine chez les Tao"istes) a titre de remanence et de figures
en resume du mythe.

Le mythe, en tant que « dit de verite » a bien pu laisser aussi un
« ton » particulier, que Nietzsehe notait dans la hauteur et I'allure pro
phetique de certains presocratiques. Pythagore sans doute, Empedocle,
Anaxagore, seraient des specimens de ce ton « grand seigneur », fustige
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plus tard, a juste titre, par Kant. Mais ce n'est pas la, tant s'en faut,
l'heritage du mythe. Le mythe est reste comme le vide accue/1lant dune
forme totalisante, et que Confucius a parfaitement decrit : « c'est par le
vide que I'on habite la maison ». Bref, le cöte positif du chaos, I'ou
verture beante, n'est pas seulement dans la totalite de ses possibles,
mais aussi dans la simple forme de ce qui donne un lieu. Et comme le
mythe, Griaule le montre avec une saisissante verite dans Dieu d'eau,13
n'ecrasait jamais de sa totalite la fine particularite, mais, au contraire, lui
donnait place, de meme le symbole-et il faut en dire autant des formes
apparentees d'une pensee qui represente le mythe par la puissance qui
supporte unite et multiplicite, organisme total et separation bien sutu
ree-sera la forme d'un tout faille, sans cesse parcouru par un echange
qui courbe les elements et les monte en puissance. Deux elements
choisis pour leur distance absolue ne cessent de se penetrer et de se
dissocier et, demeurant dans un echange infini, introduisent I'infini en
eux et entre eux, bref se retrouvent aux confins de I'univers-a portee de
main. C'est toute une histoire nouvelle de la premiere philosophie
grecque qui attend d'etre ecrite en ce sens.

Lien de Deleuze au mythe et au symbole

Nous avons compris que, lorsque I'essentiel disparait (ce qui fait qu'un
monde est monde), on a beau croire a I'importance enivrante de se de
terminer soi-meme, en adulte, par ce qui fait la specificite de I'homme,
on ne neglige cependant pas de preserver une trace de I'essentiel, com
me on voit Enee emporter les Manes et Lares de ses ancetres pour aller
fonder une ville nouvelle. Nous avons vu que cette trace, comme sym
bole et tous ses apparentes (co"incidence des opposes), mime le propre
du mythe, I'accueil englobant. On se donne un element du reel (homme),
on imagine son oppose extreme (femme) et dans la distension qui les
separe et les met en rapport, on essaie d'introduire une image (un con
cept) du monde. D'ou la furie pythagoricienne et academicienne pour
representer des tables de symboles et des listes de dichotomies. Or, De
leuze a laisse voir a plusieurs reprises, par des elements cruciaux des
auteurs qu'il choisit de commenter, par des formules, par des couples
typiques (passe/futur, actuel/virtuel, lisse/strie, territoire et deterritoriali
sation), que le souci de I'appariement au lointain courait dans toute son
CEuvre. Est-iI pour autant raisonnable, ne manquera-t-on pas d'objecter,
de tenter cette nouvelle « mediterraneisation » de son CEuvre? Deleuze
grec, alors qu'il n'y fait jamais allusion, si I'on excepte quelques formules
vite abandonnees sur le « simulacre » platonicien, des reflexions sur le
pretendant et I'ami, ou de plus serieuses references aux Sto"iciens?



392 Deleuze et « I'appariement au lointain »

La veritable objection est en effet de taille. Car si mythe et symbole
sont presents, meme a I'etat de traces, dans tout le champ philo
sophique, c'est a titre de totalites. Et c'est justement ce concept dont se
debarrasse Deleuze dans le fameux texte des « briques et des restes »,
des « totalites a cote » et du refus, contrairement a Jean Grenier, de
« recoller les morceaux ».14 Cependant, et ceci aussi est irrefutable, le pli
« ne manque pas de tenue » ! N'a-t-on pas affaire avec lui a une
« totalite par fragments »? La totalite comme teile, la « belle totalite
heureuse », cela fait beau temps qu'elle est morte. Elle est morte avec
I'avenement du logos. Mais le mort saisit le vif lorsque c'est le logos qui
se fait le heros du consensus politique (qui rassemble, malgre I'ap
parence, Platon et les Sophistes), de I'entente au sein meme de la vio
lence, de la naissance d'une justice humaine et d'un Droit, d'un contrat
social, d'un « revenu » conciliant dans I'unite de l'Esprit, d'une relation
transparente du travailleur a son travail, d'une discussion democratique
occidentale ... toutes fac;ons d'etre ensemble, dans ses differences, pour
faire uno Esprit du mythe.

Deleuze a donc raison de faire la critique de la totalite. Mais cette
critique, la philosophie ne cesse de la faire. Et iI a raison aussi de resister
a la facilite d'un tout preetabli. Tous les philosophes n'y ont pas reussi.
On doit savoir gre aDeleuze d'avoir tente un nouveau pli sans Pere,
architecte ou horloger. 15 Reste que la philosophie de Deleuze est par
faitement coherente et consistante, que c'est une philosophie de la ren
contre comme prise et tenue des flux en un seul (plan et pli), et que rien
ne peut effacer le centre du systeme : une constellation coudee et
soudee d'heterogenes formant un seul geste, un meme mouvement,
faisant bloc. J'y vois pour ma part toutes les caracteristiques du symbole,
y compris la faille, et cela m'explique pourquoi je me suis mis en quete
de Deleuze comme a la suite d'une Gradiva. J'y avais vu un mouvement
special, un pli de I'esprit que j'avais deja vu ailleurs : « ailleurs tout
comme ici ».

Cette decouverte serait pour moi, en meme temps qu'une joie, la· pe
nible securite d'un coup d'arret, si en meme temps ne se decouvrait pas
la veritable originalite de Deleuze, ouvrant d'autres chantiers. Exploitant
sans aucun doute sa lecture de Bergson, il a su resoudre la fermeture du
symbole6 et arreter une tres longue evolution d'autant plus persistante
en philosophie qu'on la deniait : iI a compris, peut-etre pas aussi claire
ment qu'il I'aurait voulu, que la seule fac;on de continuer a exploiter la
specificite de la philosophie (ses grandes formes de tenue, qui ont par
exemple fait merveille en phenomenologie, et permis bien des seductions
justifiees de la recherche de Heidegger, qu'on songe a I'hommage qu'il
fait a Dilthey dans Etre et temps) consistait a associer dans un meme
« symbole », disons « pli », l'actuel et le virtuel
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II est alors necessaire de repeter que la philosophie de Deleuze nest
pas une philosophie du virtuel. Ignorer que, chez lui, il n'est pas question
de preferer le virtuel a I'actuel, c'est se condamner a ne pas lire et a ne
pas permettre de lire cet auteur. S'il a ete contraint, pour peser sur une
philosophie trop tournee vers la forme actualisee, de valoriser le cöte du
virtuel, s'il a souvent du aussi parler de forces, d'usine, de verbes, de
devenirs, de proces et de passages, c'est pour faire saisir que la realite
est proces d'actualisation et de virtualisation en un seul tout (fragmente,
fuyant, ouvert). Le « lisse » ne se conc;oit pas sans le strie, le mineur
sans le majeur, la deterritorialisation sans le territoire, la ligne de fuite
sans le systeme. Cela ne veut surtout pas dire que ce seraient de fades
complementaires, tournes vers le consensus et le jeu a somme nulle.
Sans quoi il aurait repete une tendance repetitive de la philosophie clas
sique. 11 faut que I'un soit faire-un et le multiple multiplicites au pluriel
comme zone d'extreme voisinage et depart vers le la-bas du devenir. I1 y
a du tragique dans Deleuze, le tragique de la vie, bien compacte dans
I'oxymore qui definit sa pensee : continulte heterogene, comme Sophocle
disait pantoporos aporos. Survol absolu, u-topie, Erewhon, Ak3n.

Existe-t-il une micropolltique chez Deleuze? Certes. Du mythe devenu
trace, il garde la compacite dun tralt de devenir, qui donne a I'homme
ou atout etre devenu particule une force, une vitesse et une impre
visibilite comme puissance u-topique de changement. Du symbole, iI
garde le passage intervallaire infini, qui reinjecte du virtuel dans I'actuel
et fait bouger les formes figees en les indexant sur la fuite.

Un Deleuze philosophiquement barbu? Non. Car contre alienation,
exploitation comme forme de transcendance, reification, ces problemes
eternellement recurrents, iI faut savoir que faire : devenir, individuelle
ment ou en masse, en meute, une boule de fuite qui puisse percee le
murailles d'une pensee qui ne sait plus que figer les processus et indurer
les extremes.

Un Deleuze rattache a I'origine, soudain tres vieux-et tres jeune car
iI oblige a repenser toute la tradition.

arnaudvillani@hotmail.com
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