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DU RAPPORT DE LA PHILOSOPHIE AUX SCIENCES

L

La question que j’ai été invité a traiter devant vous:
« Du rapport de la Philosophie aux Sciences », est, si je ne
me trompe, particuliérement moderne, et méme actuelle.

Chez les anciens Grecs elle ne se posait pas, & proprement
parler. L’ idée d’ou I’ on partait dans toute recherche sur la
nature, ¢’ est que les choses, par elles-mémes, sont entié-
rement impuissantes & réaliser un ordre quelconque, et que
I’ esprit est I’ auteur de tout ce qu’elles peuvent offrir d'ar-
rangement et d’ harmonie. ldvta yovpe @ 7y opobrelta & vods
EAB0Y Tavta Sizxitapyoe, dit ANAXAGORE. Dés lors,la philosophie
et les sciences ne se distinguaient pas essentiellement. Ce
que nous appelons la science, ¢’était 1’ esprit, se retrouvant,
se reconnaissant dans les lois de la nature. La philosophie
était l1a mere des sciences. Le rapport entre celle-ciet celle-14
était, au fond, un rapport d’identité.

La renaissance des lettres et des arts dans les temps
modernes ne fut pas une simple restauration des doctrines
antiques. Avec les LEONARD DE VINCI, les Franc¢ois BACON,
les GALILEE, les DESCARTES, une conception de la science
s’ établit, que les Grecs n’avaient pas dégagée avec cette
netteté : celle d’ une science de la nature pratiquement et
théoriquement autonome. Les faits d’ expérience et les lois
qui, selon la logique universelle, se déduisent de ces faits:
tel était, pour un NEwWTON, tout I’ objet de la science.

Cependant la science des phénoménes ne songeait pas
4 destituer 1’ esprit de son antique prééminence. Soit par
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le raisonnement, soit par une expérience spéciale, dite in-
térieure, I’ esprit se prouvait a4 lui-méme clairement son
existence ; et le rapport entre la philosophie et les sciences
qui s’ établit alors, s’il ne fut plus 1’identité fonciére qu’ a-
vaient admise les anciens Grecs, fut un dualisme, admettant
leur compatibilité, en méme temps que leur radicale
distinction.

Les sciences s’ étaient ainsi fait, a4 cdté de la philosophie,
un domaine incontesté. Elles ne s’en contentérent pas. Si
larges et rapides que fussent, aux xvir* et xvine siécles, les
progreés de la science, certaines parties de la réalité sem-
blaient échapper & ses prises; tels la vie, la conscience, les
phénomeénes sociaux. Mais déja GALILEE, et DESCARTES avaient
imaginé une méthode d’étudier les choses dont la portée
ne pouvait étre limitée a priori. Les choses se présentent
4 nous, disait GALILEE, sous forme de sensations. Or, en les
considérant comme telles, nous ne pouvons les relier les
unes aux autres et les expliquer scientifiquement. Mais dans
le livre de la nature elles sont écrites en lettres d’un autre
alphabet, & savoir en triangles, en carrés, en cercles et en
sphéres. Et, lues dans cette écriture, les choses sont expli-
cables. En ce méme sens DESCARTES expose ce qu’on peut
appeler la théorie du biais. Etant donné un objet qui, tel
qu’ il se présente, ne peut étre réduit aux conditions de la
science, il n’y a pas lieu, pour cela, de renoncer & le connaitre
scientifiguement: il ne s’agit que de I’envisager d’un certain
biais, qui, sans nous le faire perdre de vue, se préte 4 1'ap-
plication de la mesure scientifique. Cette méthode indirecte
réussit 4 propos des- qualités dites secondes de la matiére:
son, chaleur, lumiére. De quel droit déclarer « priori que
tel ou tel objet, si différent qu’il paraisse de ceux que nous
réussissons a expliquer, exclut a tout jamais I’ emploi de
cette méthode ? De fait la science, en la pratiquant, s’est,
peu i peu, emparée de la vie, de la sensation, de la con-
science, des phénomeénes sociaux. Que si 1’on trouve ses
explications encore insuffisantes, il n’importe: elle cherchera
des biais plus convenables. Pour la science, désormais, il
n’ est plus, en droit, de mystére dans la nature.

Cette attitude de la science change tout 4 fait sa situa-
tion 4 )V égard de la philosophie. La pensée humaine, sur
laquelle celle-ci entend s’appuyer, n’est, pour la science
moderne, qu’ un phénomeéne comme les autres. une mani-
festation naturelle, dont il lui appartient de faire évanouir
I’ originalité et la réalité intrinséque. Et quant aux problémes
que cette pensée se pose, ou ils sont solubles, et c’est & la
science de les résoudre, ou ils passent la portée de la
science, et nul n'a le droit d’en chercher la solution.
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En présence d’ une science qui affiche de telles préten-
tions, la philosophie ne peut plus se maintenir & la faveur
d’un simple compromis dualiste. Si la science proclame le
néant de la philosophie, celle-ci peut-elle encore, dans 1’ esprit
humain, coexister avec elle?

1L

A la question ainsi posée une réponse a été donnée par
AucusTE COMTE, qui, aujourd’ hui encore, parait & beaucoup
satifaisante. Il n’ est pas nécessaire, selon cette réponse, de
sortir du domaine des sciences pour découvrir 1’ objet réel
et légitime des recherches philosophiques. Les sciences,
telles que les construisent les savants de profession, se
présentent & nous comme multiples et mal liées entre elles:
I’ office du philosophe est d’en déterminer les justes rap-
ports, d’en faire la synthése. La philosophie est la synthése
des sciences. Définition simple et élégante, moins claire
cependant quand on essaye d’en faire une réalité que
quand on se contente de la formuler dans quelque disser-
tation préliminaire. Déja AucUSTE COMTE, dans la réalisation
de son dessein, a oscillé: ¢’ est méme de cette oscillation
qu’ est résultée la divergence de ses interprétes touchant
la signification de son ceuvre. D’ abord il chercha & opérer
la synthése des sciences en restant placé sur le terrain
précis de la science, et il lui sembla que la constitution de
la sociologie comme science directrice, suffirait & procurer
ce résultat. Mais bientot il s’avisa que, pour que la socio-
logie ait une matiére, il faut qu’il existe une société humaine,
et que le genre de lois que considére la science ne saurait
garantir la prédominance de I’ altruisme sur 1 égoisme
qu’implique une telle société: le régne de la religion de
I’ humanité, ou prépondérance de I’amour sur I’ intelligence,
est nécessaire, si I’on veut que la synthése philosophique
des sciences devienne, non seulement une possibilité, mais
une réalité.

La difficulté que rencontra AucUSTE COMTE est inhérente
a4 la nature méme des choses. Les sciences, d’elles-mémes,
cherchent, & leur maniére, & s’ unifier: en tant qu’elles y
parviennent, la synthése qu’elles forment n’a rien que de
strictement scientifique, et ne présente aucun caractére
spécifiquement philosophique. Que si, jugeant cette synthése
imparfaite, superficielle, illusoire, 1’esprit cherche & en
former une qui lui donne véritablement satisfaction, cette
nouvelle synthése, effectivemnent philosophique, n’est plus,
au regard de la science, qu’une imagination mystique et
arbitraire.
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La philosophie comme synthése des sciences, ou devient
exclusivement scientifique, et, dés lors, ne comporte plus
le nom de philosophie, ou demeure philosophique, et, dans
ce cas, est antiscientifique.

Mais la philosophie ne peut-elle étre, elle-méme, sinon
la science des sciences, du moins une science analogue et
coordonnée aux autres sciences? Ne comporte-t-elle pas la
méme évolution que la mathématique, I astronomie, la
physique, la physiologie, lesquelles, d’ abord mélangées de
métaphysique, peu & peu ont éliminé cet élément étranger,
pour devenir des sciences, au sens rigoureux du mot?

L’idée de traiter véritablement la philosophie comme
science positive a été, de nos jours, brillamment mise en
ceuvre par de nombreux esprits. Mais le résultat de leurs
recherches semble avoir été la décomposition de la philo-
sophie en wune multiplicité de sciences distinctes, dout
chacune est plus ou moins autonome. C’est le caractére
de la science positive, d’aller des faits aux principes, et
non des principes aux faits. Or, envisagés & ce point de vue,
les objets des différentes parties de la philosophie, psycho-
logie, logique, éthique, esthétique, sont apparus profondément
distinets : en sorte que le mot de philosophie scientifique
1’ est plus guére qu’ une étiquette, désignant des sciences
presque aussi hétérogénes entre elles que la minéralogie
et la botanique. En réalité, la philosophie disparait comme
unité : elle fait place & une collection de sciences, dites phi-
losophiques. La philosophie n’est plus représentée légiti-
mement dans le langage par un substantif, mais par un
adjectif,

Nul doute que ces recherches spéciales ne soient trés
légitimes et nécessaires, et n’aient été trés fructueuses.
Mais & ces sciences, particuliéres, dans leur méthode comme
dans leur objet, le nom de philosophiques convient-il eticore 2

Philosophie, de tout temps, a impliqué deux conditions:
1.° I’ effort pour considérer les choses d’un point de vue
un et universel, soit qu’elles puissent, ou non, étre rame-
nées elles-mémes & ' unité : sivodis, ¢’ est le terme qu'em-
ployait PLATON; 2.° la considération des choses dans leur
rapport avec I’ homie. vi =288 7pds, Que nous veut le mon-
de? Quelle figure y faisons-nous? Quel role nous y appar-
tient? Qu’avons-nous & en attendre ou & en tirer? de quel ceil
convient-il de I’envisager? Ce sont les questions cue tout
philosophe a posées a1’ univers. Les écarter, ajourner, indéfi-
niment peut-étre, et le probléme de I’unité des choses, et celui
de leur signification au point de vue de 1’'homme; s’appli-
quer & vider &4 tout jamais nos coneceptions de tout élément
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subjectif et humain; n’ admettre, en un mot, que 1I’expli-
cation de I’homme par le monde, et rejeter purement et
simplement toute explication du monde par I’ homme: ce
n’ est pas amener la philosophie &4 son état de perfection,
¢’ est 1’ abolir. Ou la philosophie est une et humaine de quel-
que maniére. ou elle n’ est pas.

Mais peut-étre y a-t-il, pour maintenir la légitimité de la
philosophie en face d’une science qui revendique 1’ expli-
cation de toutes choses, un autre moyen que d’ élaborer une
philosophie conforme elle-méme au type de la science. Ne
peut-on, abandonnant & la science tout ce qui est explica-
tion, réduction de ceci & cela, se placer résolument sur le
terrain de I’ expérience pure, et essayer de montrer que,
comme la science elle-méme, la philosophie s’ applique a
déméler de véritables faits, lesquels ne différent de ceux
qu’ étudie la science qu’en tant qu’ils sont plus primitifs,
moins mélés de concepts et d’ hypothéses explicatives, plus
strictement conformes a I’idée de fait, de réalité immédia-
tement donnée? La philosophie, en ce sens, sans étre elle-
méme précisément une science, parce que son objet ne se-
rait pas placé sur le méme plan que celui des sciences, pré-
senterait, éminemment, le caractére essentiel de toute scien-
ce: la religion du fait, de I’ expérience. Philosophie, ce serait
conscience de I’expérience premiére et immeédiate, alors que
la science serait la systématisation de I’ expérience com-
mune, scconde et indirecte.

Définition trés séduisante. Mais comment un homme
pourrait-il se donner cette expérience immédiate, indépen-
slante de tout concept, antérieure 4 la formation des concepts ?
Qu’ est-ce qu’ une intuition en soi, sans aucun mélange de
concept? Pouvons-nous, dans une telle opération, voir autre
chose qu’ une moitié de 1’ opération réelle de notre esprit,
une face de I’ expérience, artificiellement isolée de 1 autre,
et dotée d’une individualité et d’une suffisance illusoires?

Et, en admettant qu’il puisse y avoir ainsi une intuition
sans concept, trouvera-t-on le moyen d’échapper au fameux
dilemme de KANT: si le concept sans intuition est vide, 1’ in-
tuition sans concept est aveugle. L’homme n’obtient quelque
connaissance effective que par I’union d’un concept et d’ une
intuition. Tout concept 6té, il reste ce qu’ on appelle un pur
sentiment, état réel sans doute, mais en lui-méme purement
subjectif, ¢’ est-a4-dire doué peut-étre, pour 1’ individu, d’ une
puissance de persuasion irrésistible, mais sans valeur intel-
lectuelle aux yeux des autres hommes.

Et cette puissance méme que s’attribue le sentiment, ne
laisse pas que d’étre plus apparente que réelle. L’imagi-
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nation, disait LESLIE STEPHEN, ne suit que de loin la raison:
Theimagination lags behind the reason.Elle la suit, pourtant;
et les idées que nous associons 4 nos sentiments les plus
forts, tot ou tard, se conforment 4 1’ ensemble de nos con-
naissances. Telle personne sent en elle 1’ action surnaturelle
de puissances étrangéres, 14 ou telle autre, habituée 4 pen-
ser physiologiquement, ne percoit qu’une impulsion orga-
nique.

Ni eomme science, ni comme expérience, au sens scien-
tifique de ces mots, la philosophie ne se soutient devant la
 pensée moderne. Quel avenir, done, lui est réservé?

A priori, on ne voit pas pourquoi la persistance de la
philosophie serait assurée. Est-ce que la durée est, 4 elle
seule, une garantie de durée? Que de croyances séculaires
ont disparu! Il y a des cas ol ancien veut dire respectable,
et il y en a ou ce mot signifie vieux et suranné. Rien n’em-
péche que la philosophie, aprés avoir représenté une phase
du développement de I’ esprit humain, aprés avoir joué son
role, utile et glorieux, dans le progrés de ce développement
ne se trouve, quelque jour, rendue inutile, nuisible, par le
triomphe de ce mode méme de connaissance qu’ elle a pré-
paré et couvé: la science.

Si I’ adhésion de I’esprit humain aux enseignements de
la science est désormais assurée, et si I’ existence de la

_science, logiquement, exclut celle de la philosophie, comment
la philosophie, chose de raison et de logique, pourrait-elle
indéfiniment subsister? Ceci tuera cela: l1a célébre maxime
trouve ici son application.

III.

Et pourtant, de 1'aveu général, la philosophie est en ce
moment florissante. Et le succés croissant de nos congrés
en est une démonstration vivante. Et ce n’est pas en s’iso-
lant des sciences, ¢’ est en se rapprochant d’elles, en s’ unis-
sant & elles de plus en plus intimement, que la philosophie,
actuellement, se rajeunit et acquiert une vigueur nouvelle.
Qu’ est-ce 4 dire? Sommes-nous dupes d’ une illusion? Est-
ce & tort que ce congrés porte le nom de philosophique?
N’y a-t-il, parmi nous, de vraiment existantes et prospéres
que certaines études spéciales, trés semblables & celles qui
se produisent dans les congrés exclusivement scientifiques?

Avant d’aborder I’examen de cetfe question, il convient
de se demander suivant quelle méthode cet examen doit
étre conduit.
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Chercher a établir directement et immédiatement, abs-
traction faite des prétentions de la science, la légitimité
subsistante des recherches philosophiques serait faire ceuvre
de dialectique purement abstraite. Le merveilleux dévelop-
pement des sciences, en effet, n’a pas seulement révélé
une foule de vérités dont il est indispensable de tenir com-
pte: il & créé une tournure, d’ esprit, une forme d’ intel-
ligence, qui désormais est nous-meémes, et d’ aprés laquelle,
d’ abord, nous jugeons les conceptions qui nous sont offertes.
La philosophie ne peut subsister que si elle est en harmonie
avec la maniére de penser qu’ a déterminée la science. C’ est
pourquoi un examen de la nature et des titres de la phi-
losophie doit désormais partir de la considération des scien--
ces, sous peine de se heurter & 1’ objection dite de la ques-
tion préalable.

Mais, si nous partons de la considération des sciences,
est-ce 4 dire que nous ne nous croirons le droit de penser
que suivant les catégories de 1’ esprit scientifique comme
tel? 8’il i’y a pas d’autre pensée légitime que la pensée
précisément scientifique, tout examen est inutile: le pro-
bléme est résolu d’avance. Si ’on ne peut penser qu’a
I’aide du nombre, disait PHiLoLAlls, tout est, pour nous,
nécessairement, nombre. Et, de méme, si la science seule
fournit des vérités, la philosophie, en tant qu’elle prétend
se distinguer de la science, ne peut viser que 1’erreur.

Mais la science est-elle, en effet, notre seul organe de
connaissance?La vie humaine, 4 tout instant, en met en jeu
un autre, qui est ce qu’ on appelle la raison. Dans I’ ordre
pratique, notamment, il est clair que nous ne nous décidons
pas simplement d’ aprés nos connaissances méthodiquement
acquises, mais d’aprés un sens du réel et du convenable
qui, sans se mettre aucunement en opposition avec la con-
naissance scientifique, la compiéte et la dirige, selon le
hesoin de I'action, qui ne peut attendre. La raison n’est
pas la science. Celle-ci est une somme de notions: celle-la
est une faculté vivante. L’une fournit des données, des
points d’appui, des matériaux: I’ autre juge. Juger, ¢’est
discerner, choisir, adopter, non en apppliquant mécanique-
ment une régle extérieure, mais en pensant, sous Il inex-
primable idée du vrai. Les sciences s’ obtiennent par 1’ ana-
lyse des phénoménes. La raison se forme en réfléchissant,
et sur les sciences, et sur la vie.

Les sciences tendraient-elles 4 rendre la raison inutile,
et A se substituer 4 elle dans I’esprit humain? Ou la raison
joue-t-elle, dans. les sciences méme, un roéle nécessaire,
propre a la justifier aux yeux du savant, comme de ['hom-
me borné & la vie pratique?
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En examinant les choses & ce point de vue, nous évite-
rons, et le cercle vicieux consistant & se demander, du
point de vue de la science, si quelque spéculation autre
que la science est 1égitime; et I’ arbitraire, inséparable d’une
méthode qui ne part pas de la considération des sciences.

*
* ¥

On entend souvent parler de la science comme d’une
unité. Non sans doute que 1I'on considére comme réalisée
la. systématisation parfaite de toutes les sciences particulié-
res. Mais on suppose que, dés maintenant, la nature a suf-
fisamment confirmé certains principes, qu’ elle-méme 4’ ail-
leurs a suggérés, pour que I’ on considére comme fondée en
droit 1'idée de I’ unité et de 1’identité universelle qui fait
le fond de ces principes. Il y aurait, en ce sens, au terme
du progrés de nos sciences, une science en soi, une et
absolue, qui constituerait, pour le philosophe, la forme
véritable de la science.

11 faut reconnaitre que si, effectivement, toutes les scien-
ces, en droit, se raménent & 1’ unité, la légitimité ou I'inté-
rét d’ une recherche telle que la philosophie sont fort con-
testables. D’une part, en effet, une telle science donnerait,
elle-méme, une sérieuse satisfaction a ce besoin d’ unité qui
est I’ un des ressorts essentiels de la recherche philosophique :
d autre part, ’unité absolue de la science signifierait 1’as-
similation absolue de I’homme aux choses, ¢ est-a-dire
I’anéantissement de I’ hormnme en tant qu’ homme. Il ne
resterait guére a la philosophie d’autre tiche que de se
demander de quel coté est. en définitive, I’ illusion: du coté
de I’homme, qui a conscience d’étre, et ne peut trouver
qu’ en lui-méme une mesure de I'étre; ou du coté de la
science, qui abolit tout ce qui, aux yeux des étres, est la
condition de 1’ étre. Singuliére alternative, d’ opter entre une
connaissance qui ne peut s’ appliquer & 'étre, et un étre
qui ne peut étre objet de connaissance!

Mais une telle condition n’est pas celle ol nous nous
trouvons en effet. Notre science, essentiellement expérimen-
tale, ni n’est une, ni ne sait si elle pourra jamais devenir
une. L’ unité est, pour elle, non un principe constitutif, mais
un principe d’investigation: ¢ est une question, qu’ elle pose
a la nature. I 'y a pas, en réalité, une science, mais des
sciences, De plus en plus jalousement, ces sciences visent,
non seulement & systématiser et unifier les connaissances,
mai= a atteindre le réel, & acquérir une valeur vraiment
obiective. Comment y parviennent-elles?
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il est une science qui paralt se suffire, et vivre de
déduction pure, ¢’ est la mathématique. Pour prouver qu’elle
n'a que faire d’ éléments autres que le concept et le rai-
sonnement, il lui faudrait exorciser définitivement le fantome
de I’infini, qui semble hien étre objet, non de conception
pure, mais d’intuition. Il est douteux qu’elle y puisse jamais
parfaitement réussir Un trés habile mathématicien philosophe,
dont nous déplorons la perte récente, JULES TANNERY, S’ est
efforcé particuliérement de réduire i des éléments purement
logiques les données des mathématiques. Il écrivait un jour:
« La notion de !’ infini, dont il ne faut pas faire mystére en
mathématiques, se réduit & ceci: Aprés chaque nombre
entier, il y en a un autre». Mais plus tard il s’ avisa que,
dans la proposition: il y en a un autre, le verbe: il y a, au
temps présent, signifie qu’avee un nombre quelcouque le
nombre suivaut n’est pas moins donné que le précédent;
et ainsi cette définition méme pose une suite, 4 la fois
déterminée et infinie, qui est un scandale logique. Les ma-
thématicques sont autre chose qu’un systéme quelconque
de propositions, soumises 4 la seule condition d’ étre impli-
guées les unes dans les autres. Elles ont une valeur, non
seulement logique, mais objective: et cette valeur est lice
a certaines essences, c’est-a-dire & certaines intuitions qu'e!-
les supposent.

Il en est de méme de la physique, elle a ses postulats
propres et indispensables.

<" il est vrai que la loi physique la plus profonde, celle.
qui régit la production concréte des phénomeénes, soit le
principe de la dégradation de 1’ énergie, la physique suppo-
se I’idée de changement et de changement qualificatif, la-
quelle ne se concoit que comme le produit d’une intuition.

En biologie, toutes les explications, toutes les théoriex
impliquent la notion d’adaptation, ou changement tendant
a la conservation d’une individualité donnée; et cette no-
tion manifeste la part nécessaire de !’intuition dans cet
ordre de recherches.

La psychologie ne peut se constituer comme science
objective, atteignant les caractéres spécifiques de 1 étre
qu' elle étudie, sans admettre la notion intuitive d' un choix
de moyens, opéré par une activité unifiante, appelée moi,
en vue de la réalisation et de 1’agrandissement de ce moi
lui-méme.

Enfin la sociologie, qui fait effort pour se constituer comme
science distincte, repose sur 1'idée qu’en tant qu’ une coi-
lection d’individus constitue une société, cette collection
posséde des maniéres d’étre qui ne se peuvent déduire des



32

qualités des individus, et qui s’imposent aux individus. Une
société est, par rapport aux individus dont elle se compose,
une création; la notion ne s’ en peut donc expliquer que
par P'intervention d’une intuition.

Je me rapelle que notre bien regretté Jules TANNERY
avait commencé par dire: Le bon sens n’a pas de place
en mathématiques. Il entendait par 14 que, dans toutes les
théories de I’action humaine, et méme dans toutes les
sciences concrétes, il faut faire une place & ces notions,
acquises par le contact avec les réalités, que I’ on comprend
sous le nom de bon sens, mais qu’en mathématiques, on
n'a que faire de ces notions. En réalité, les mathématiques,
déja comme TANNERY lui-méme le reconnut dans la suite,
supposent de telles notions, dues & I intuition; et les
sciences, 4 mesure qu’ elles considérent des objets plus
concerets et vivants, requiérent des intuitions plus riches et
originales.

Il ne faut pas confondre objectivité et objectivisme. Toute
connaissance vise 4 1’ objectivité. Mais le moyen le plus sur
d’y atteindre n’est pas toujours de s’ imposer I’ emploi d'une
méthode exclusivement objective. Il est des cas otl une part,
méme trés large, faite & la méthode subjective est un
moyen beaucoup plus sur d’ atteindre & un certain degré
d’ objectivité. Pour reconnaitre et comprendre une oeuvre
d’art, il est, certes, nécessaire de s’entourer de tous les
renseignements que peut fournir I’ érudition. Mais il n’ est
pas seulement plus direct, il est bien plus sGr de faire
appel a2 son intelligence, & sa sensibilité, & son gout. que
de s’en tenir & des données purement objectives. Il en est
de méme des religions, quine révélent leur sens qu' a celui
qui, de quelque maniére, éprouve le sentiment religieux. it
ce qui est vrai des sciences morales a son application jus-
que dans les sciences physiques et mathématiques. La aussi
une certaine part faite & la méthode subjective a I’ intuition,
est la condition de l’objectivité, de la possession d’une
connaissance concréte. L’ objectivisme suppose que les
choses, pour nous, se peuvent, & la lettre, réduire a leurs
rapports. Une telle vue est purement théorique. Nous ne
pouvons, sans compromettre leur valeur objective, isoler
les signes de leur signification.

I ¥y a donec, pour nous, plus certainement qu' une
science une et universelle, des sciences diverses; et chacune
de ces sciences implique des postulats, qui lui sont fournis
par des intuitions. La science est un effort pour réduire
indéfiniment la part de 1'intuition et se contenter de la
déduction. Mais, de méme que I’homme a hesoin de faire
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appel 4 ses propres forces pour les remplacer, dans ses tra-
vaugx, par celles de la nature, de méme 1’ intuition demeure
nécessaire a la science, pour qu’elle s’ingénie & s’en passer.

Telle est la science humaine. Elle ne se suffit qu’en se
donnant un certain nombre de postulats, dont 1'idée lui
est fournie par des intuitions.

Or il est remarquable que, si 1a raison vient & réfléchir
sur les conditions de I’action comme sur celles de la
science, elle trouve que les postulats de celle-ci coincident,’
au fond, avec les postulats de celle-1a.

Le premier caractére de I’ action humaine, c’'est de
toujours poursuivre quelque chose de nouveau. En chacune
de nos démarches, il s’agit de produire un phénoméne
autre que la résultante mécanique des impulsions préxis-
tantes. Certes, ’homme ne peut agir sans. imiter, soit la
nature, soit quelque autre homme, soit lui-méme : pourtant,
il juge indigne de lui de se borner A imiter; et dés qu’il
veut se manifester comme homme, il fait servir le connu
a réaliser quelque invention originale. Or ce caractére sup-
pose que I’ homine se considére comme étant en présence
d’un champ infini de possibilités. La notion de I'infini est
une condition de !'action humaine.

En secoud lieu, P’ action nait du sentiment d’ un manque
‘d’un vide, d’ une perfection ol nous pourrions prétendre
et que nous ne possédons pas. Et elle aboutit & la con-
science d’ un mieux ou d’ un moins bien étre. Elle ne pré-
senterait plus aucun intérét, elle disparaitrait, si 1’ homme
ne pouvait se donner que le plus dans 1’homogéne. Plus
de terres, plus de richesses, plus de force, plus d" honneurs,
ce 1’ est pas simplement, & ses yeux, une collection plus
nombreuse d’ unités semblables : ¢’ est la counscience d’un
état autre, d’un changement qualitatif, d’ une valeur nou-
velle. Le sentiment d'un homme qui s’éléve dans les airs
n’est pas celui qu’aurait 1a machine qu’il monte, si elle
prenait conscience de son travail. {Une seconde condition
de I’ action est donc I’idée de qualité, susceptible, non seu-
lement de plus et de moins. inais de changem ent de nature,
de mieux ou de pire.

L’ action, d’ ailleurs, n’ est pas sa fin & elle-méme. C’ est
comme individu que 1’ homme agit; et il se propose de
maintenir son individualité, & travers les changements qui

Vol. 1. 3
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se produisent dans le milieu dont il dépend. Un désaccord
entre ce milieu et son état lui est une cause de souffrance
et de géne: il travaille & faire cesser les heurts qui se
produisent de la sorte; et tout d’abord il se plie, autant
qu’il le peuf faire sans compromettre son existence propre,
aux conditions ou il se trouve. La conservation de !’ indi-
vidu est-4 ce prix. Elle suppose cela méme que la biologie
appelle adaptation.

Ce n’est pas tout: I’action humaine n’est pas seule-
ment 1’ effort d’un individu comme tel. Elle est intelligente;
elle est accomplie en vue de certaines fins, qui sont adop-
tées, voulues par le sujet agissant; elle emploie des moyens
également élus, en tant que conformes & la fin poursuivie
et aux dispositions du sujet. L’action humaine suppose
donc une activité synthétique et capable de choix, telle que
I’ admet, comme condition de son objet propre, la science
psycologique.

Enfin Paction humaine n’est pas enfermée dans les
limites de I’ intérét individuel, elle vise I’ intérét de la société,
comme quelque chose d’autre et de plus relevé. Ce n’est
pas tout . grace & 1 influence réciproque et constante de
P individu sur la société et de la société sur ! individu,
I’ homme congoit, de plus en plus nettement, des fins supé-
rieures et idéales, vers lesquelles il s’ efforce de diriger, et
la vie sociale, et la vie individuelle. 1.’ action humaine sup-
pose done, finalement, ces notions mémes de société comme
réalité distincte, de devoir idéal s imposant & la société
comme a I’individu, dont la sociologie, si elle veut étre la
science des sociétés humaines, et non pas seulement ani-
males, ne peut se passer.

Ainsi I’ action, comme la science, implique des postulats;
et ces postulats sont, au fond, les mémes. Ce qui constitue
la différence trés réelle et profonde de la science et de 'action,
¢’ est que, tandis que la science vise 4 ¢éliminer I’ intuition,
pour ne conserver que la loi, I’action tend 4 absorber la
loi, de maniére A réaliser 1’ &tre le plus riche, le plus souple
et le plus libre possible.

*
* %

Cette parenté de I’ action avec la science, cette admis-
sion commune des mémes postulats est, pour le savant,
un sérieux motif de ne pas dédaigner 1’action, mais de la
tenir, dans sa spécificité méme, pour réelle et compatible
avec les objets de la connaissance scientifique; d’ en admet-
tre, enfin, la réalité et la valeur, dans celles-lA mémes de
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ses parties ou de ses formes, que la science ne réussit pas
a4 8" assimiler. :

Si, en effet, il existait une faculté de penser qui fit, en
quelque sorte, 1a racine commune de la science et de I’ac-
tion, ne serait-il pas légitime de dire que cette faculté ne
constitue pas seulement un point de vue concevable et
intéressant, mais un véritable mode de connaissance, pré-
sentant une valeur certaine, aux yeux du savant comme
aux yeux du commun des hommes?

Or ce qu’'on nomme la raison est précisément cette
faculté. Les anciens Grecs la faisaient maltresse de sagesse,
zuptx, et ils entendaient par ce mot I’ harmonie de la science
et de I’ action. 1l y avait, selon eux, une affinité intime et réci-
proque entre 1’ intelligence et la volonté: de 14 le paradoxe
socratique de la vertu, identifiée avec la science du bien.
Dans les temps moderniies, KANT a bien vu que la raison
n’ est pas moins originale et fondée i déterminer nos juge-
ments, comme faculté pratique que comme faculté théori-
que : mais, de son point de vue analytique, il voit ces deux
facultés extérieures ’une & I’autre. C’est, semble-t-il, ce
point de vue qu’il importe de dépasser. Il faut insister sur
le caractére artificiel d’ une séparation de la fonction théo-
rique et de la fonction pratique appartenant a la raison.
Car ce qui caractérise la raison, ce qui fait vraiment son
essence et sa valeur, ¢'est de fondre en une unité indisso-
luble les conditions de P'action et celles de la connaissance.
Dire que cette unité est une synthése de la théorie et de la
pratique serait employer encore une métaphore suspecte,
car une synthese suppose des unités préexistantes. Le bon
sens, comme disait DESCARTES la raison, telle que I’ entend
le langage commun, est un principe plus profond qu’une
telle synthése . ¢’ est I’unité fonciére du sens du réel et du
sens de 1’intelligible. Certes, la raison se développe en se
nourrissant, et de connaissances scientifiques, et d’expé-
riences pratiques. Mais elle est, en soi, I’intelligence en
contact immeédiat avec I'étre, la pensée secrétement une
avec " action. .

Si la raison, ainsi entendue, est justifiée, aux yeux d' une
réflexion qui prend son point de départ das la considération
des sciences positives, les spéculations qui expriment la
vie et le développement de cette raison ont elles-mémes
leur légitimité. Or ces spéculations ne sont autre chose que
ce qu’' on appelle la philosophie.

Elles se répartissent dans trois catégories:

1° En ce qui concerne les sciences, la raison analyse
leurs méthodes, les opérations par lesquelles elles se font
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et progressent, en vue de dégager.!’élément humain qu'el-
les recélent, le sens vivant de leurs formules, le rapport de
leur certitude & la satisfaction de !’ esprit.
2° En ce qui concerne 1’art, la morale, la religion, la

raison cherche & déméler et définir le rapport qui unit au
réel donné et visible ces trois mondes, spécialement humains,
dont le réel extérieur n’est que le support, ainsi que le
genre d’ existence et la valeur qui leur appartiennent. L’ art,
¢’est un monde ou I’homme se trouve chez lui, construit
avec des matériaux pris dans ce monde réel et donné, a
qui  homme est indifférent. La morale, c¢’est un monde
idéal construit par la raison pour servir de modéle aux
sociétés humaines. La religion, ¢ est un monde 4 la fois
intérieur et transcendant, concu comme surnaturel, et com-
me capable de se réaliser dans notre monde visible.

Tandis que, pour 1I’homme qui no connalt que la vie et
la science, ces autres mondes, matériellement irréels, sont
simplement juxtaposés, par I’imagination ou par le cceur,
au monde sensible o0l nous nous voyons vivre, pour le phi-
losophe un rapport rationnel est concevable entre le réel
immédiat et ces existences idéales.

Enfin, la raison peut s’ étudier en elle-méme, dans son
rapport au vrai et &4 1I’étre: c¢’est alors, plus proprement,
ce que I’on appelle métaphysique.

Iv

C’ est ainsi que, tout en prenant son point de départ dans
I’ étude des sciences et ’analyse de leurs données, la phi-
lozophie peut néanmoins se "constituer comme spéculation
autonome. Sa fonction est de chercher les rapports de la
science et de l'action. Elle répond au besoin de savoir si
I’étre, en tant qu’il dépasse la portée de la science, offre
encore une prise & I’intelligence, & la raison, 4 la pensée
humaine. C’est I’ homme se demandant si, en quelque ma-
niére, il n’est pas, lui-méme, le centre et 1’ unité des choses.
Ne trouverait-il pas en soi quelque perfection qu’il serait
légitime d’ estimer parente du principe de 1' univers?

L.e mode de penser de la philosophie n’ est pas I’ intuition
pure, abstraction pour nous irréalisable; ce n’est pas non
plus le pur raisonnement, enfermé dans le monde des con-
cepts: ¢ est une dialectique constamment guidée par le com-
merce direct avec le réel le plus concret et le plus immé-
«l_iat qu'il nous soit donné d’ atteindre; et c¢’est une intui-
mop qui, tout en gardant sa spontanéité, s’ éclaire de con-
naissances les plus vastes et les plus profondes auxquelles



37

ait pu parvenir I’ esprit humain. C’est une fusion aussi in-
time que possible de la dialectique et de I’ intuition.

Par suite, si la connaissance philosophique ne présente
pas ce genre d’ objectivité qui suffit aux sciences, et qui re-
pose sur la construction artificielle d’un monde extérieur
auquel nous puissions comparer nos concepts, elle ne se
réduit nullement au sentiment individuel. Elle vise & saisir
le fondement méme de I objectivité scientifique: et elle
atteste sa valeur par son aptitude a obtenir 1’ adhésion des .
intelligences, ce qui est, sans doute, en toute matiére, la
raison derniére de la certitude.

Si telle est la philosophie, en quoi consiste, au juste, son
rapport aux sciences?

Cette question ne comporte pas la réponse simple et
donnée une fois pour toutes que I’on aimerait & fournir.
On peut certes, aisément la résoudre, en posant d’ abord
la définition des rapports que 1’on tient pour intelligibles,
et en cherchant ensuite si la philosophie et les sciences
admettent entre elles de semblables rapports. Mais un type
de rapport ainsi posé a priori n’est qu’ une construction
de D’ esprit, et la réalité n’a nullement le devoir de s’y
emprisonner. La philosophie et la science se sont faites en
déterminant peu a peu diverses espéces de rapports plus
profonds que les rapports extérieurs, d’apres I'étude mé-
me de la nature des choses. Il y a, disait HERACLITE, une
harmouie invisible, qui est plus belle que I’ harmonie visible
gopovii deavns eavep’)s xpeittwyv. La philosophie est la recher-
che de cette harmonie invisible.

La philosophie grecque a consisté dans |’ invention de trois
sortes de rapports: le rapport d’identité et de condradiction;
le rapport de causalité mécanique; le rapport de finalité.

Avec GALILEE et DESCARTES la science et la philosophie
ont nettement dégagé une nouvelle sorte de rapport: celui
de la conjonction immédiate entre deux objets irréductibles
Iun & Y autre. Certes, je puis, disait DESCARTES, une fois en
possesion de cette conjonction: cogito ergo sum, la mettre,
par aprés, sous forme syllogistique, en imaginant, comme
expression abstraite du nexus la majeure: Quiquid cogitat
est, et en faisant, dés lors, de ergo sum, une conclusion.
Mais cette seconde méthode, commode pour 1’ exposition,
ne peut servir & découvrir des conjonctions, puisqu’elle ne
fait qu’exprimer logiquement celles, qui déja, ont été décou-
vertes; et I’homme, en toute matiére, en est et sans doute
en sera toujours 4 la période de la recherche.

Le probléme philosophique que posait la doctrine carté-
sienne de la conjonction était celui de savoir dans quelle
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mesure un rapport entre A et B, comme termes irréducti-
bles I’ un a I’ autre, pouvait étre tenu pour rationnel. L’ école
dite rationaliste s’ effor¢a d’intellectualiser ce qui d’abord
semble purement empirique. DESCARTES observa que les
deux termes de certaines connexions sont vus ensemble
par une intuition de 1’ esprit une et indivisible: uno mentis
intuifu. LEIBNITZ déméla, entre les deux termes connexes,
un rapport de continuité. KANT professa que la connexion
était une synthése, construite par I’esprit suivant ses bheso-
ins et ses lois. HEGEL reconnut, dans les rapports réels des
choses, I’ esprit lui-méme, réalisant progressivement I’ unité,
a la fois concréte et universelle, qui est son essence.

Et, aujourd’ hui méme. nous voyons les hommes d’ action
comme les philosophes de profession, sonder et élaborer le
concept de solidarité, dans I’ espoir d’ obtenir, grace & lui,
une vue plus profonde et plus rationnelle des relations
sociales.

Il appartient & I’ esprit de finesse, comme disait PASCAL.
d’ essayer de déterminer de telles relations; et de ce genre
sont les rapports de la philosophie et de la science. D' une
maniére générale, le passage de la science & la philosophie
est contingent. Avayxaubtenapiv odv wdos adTis, disait ARISTOTE!
il n'est nulle science qui ne soit plus nécessaire que la
philosophie. L’ homme peut vivre sans penser: il lui suffit
d’oublier qu’il est homme. Et, comme la pensée est une
tension et ne va pas sans danger, une certaine sagesse
positive, ainsi que la loi du moindre effort, lui persuade
aisément de se passer de la réflexion philosophique. Mais
ARISTOTE ajoute: spzfvav 3’ obdepiz. Si la pensée n’est pas
une nécessité ¢’ est une dignité. Par la pensée, par la phi-
losophie, I’ homme comprend plus profondément les choses.
distingue mieux les valeurs réelles, cherche les moyens de
faire, de la raison, une force qui joue un role dans le monde.

Si donc le rapport de la philosophie 4 la science est
contingent, il n’est pas, pour cela, fortuit et arbitraire. Le
contingent lui-méme, disait LEIBNITZ, peut avoir une racine
rationelle. I1 y a une certaine solidarité entre la science et
la philosophie, aux yeux d’un esprit qui veut, non seule-
ment savoir, mais comprendre, se former un idéal. La phi-
losophie est le travail de la raison, qui se sert de la science
et de la vie pour se réaliser elle-méme.

*
* ¥k

Cette conception de la philosophie, qui, en un sens 1" at-
tache aux sciences, est-elle en contradiction avec 1’ceuvre
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des grands philosophes du temps passé, et conduit-elle &
renier cette ceuvre?

Elle se concilierait mal avec le passé de la philosophie,
si 1'on ne voulait voir, dans 1’ histoire de celle-ci, qu’ une
série ou méme une suite logique de systémes qui se suf-
fisent et forment un monde & part, régi par une dialectique
spéciale.

Mais la philosophie est-elle toute dans les systémes de
vhilosophie; et ces derniers eux-mémes ne sont-ils autre
chose que des constructions rigides, ou D'esprit a pensé
s’enfermer pour 1’éternité ?

La philosophie a changé de systémes, donc elle se trou-
vait & I’étroit dans l=s systémes. La pensée de la plupart
des philosophes a évolué, donc elle n’ était pas I’ esclave
de ses propres créations. Les ceuvres de I’homme, il est
vrai, en un sens, existent 4 part, et, comme telles, induisent
la critique de genre scolastique & se donner comme tache
de les expliquer pas un simple rapprochement mécanique
de textes et de documents. Mais ce qui fait la valeur, la
vérité et la fécondité de ces systémes mémes, ¢’ est le génie
du philosophe, dont ils sont I’ incarnation, et qui vit en eux.
Et si ce génie ne nous est, en faif, accessible qu’a travers
les textes, si toute tentative de communiquer directement
avec lui, comme feraient des esprits désincarnés, parait
illusoire, nous ne nous trompons pas pourtant, en cherchant,
sous la lettre, I’esprit, la pensée vive sous les formules.

La conception de la philosophie comme développement
contingent et autonome de la raison, réfléchissant sur la
science et sur la vie, n’a rien que de parfaitement compa-
tible avec 1’ existence et 1’ autorité de la science. Une telle
philosophie n’ oppose pas 4 la science un systéme fermé,
qui serait comme une science a priori, se dressant en face
de la science expérimentale, seule légitime a4 nos yeux de
modernes. D’ une part, cette philosophie est vraiment autre
que la science, et placé sur un autre terrain, toujours ou-
verte, d' autre part, aux influences de la science, elle ne
saurait jamais, ni la contredire, ni 1’ ignorer.

Elle ne perd rien, en adoptant cette attitude, de sa réa-
lité et de sa fécondité. C’ est, disait GOETHE, le propre de
I’ esprit, d’étre, éternellement, une excitation pour !’ esprit.
Dies ist die Eigenschaft des Geistes, dass er den Geist
ewig anregt. La philosophie comme vie est moins saisis-
sable en apparence, mais a plus d’action sur les hommes
(que la philosophie comme systéme.

La philosophie de I’ esprit fut, en réalité, le terme ou
s’achemina I’ effort des grands penseurs.
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PLATON et ARISTOTE étaient des novateurs, qui voula-
ient affranchir I’ intelligence du joug de la nécessité méca-
nique, et lui assurer une vie libre et indépendante. DESCAR-
TES Se donnait pour tdche principale, non de construire un
systéme, mais, en méditant sur 1’ enseignement des scien-
ces et de I' expérience pratique, de cultiver sa raison.

C’ est cet objet méme que nous devons retenir. Il suffit
4 contenter toutes nos ambitions. La raison est libérale:
elle sait accorder le respect du passé avec le souci des
droits de I’ avenir. Elle assure & I’homme la conservation
de ce qu' il y a de meilleur dans le legs des ancétres; et
elle accueille, dans ce quelles ont d’essentiel, nos plus
belles et nos plus chéres espérances.



