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L'INTUIZIONE PURA E IL  CARATTERE URICO  
DELL'ARTE.

Von B enedetto  Cro ce , Neapel.

C’è un’Estetica em pirica , la quale riconosce 1’esistenza di 
fatti, cbe prendono nome di estetici o artistici, ma li stima irri
ducibili a un principio unico, a un concetto rigoroso e filosofico. 
Essa vuole, per suo conto, limitarsi a raccogliere di quei fatti, 
il maggior numero possibile e le più diverse varietà, procedendo 
poi, tutt’al più, ad aggrupparli in classi e tipi. Il suo ideale 
logico, più volte dichiarato, è la Zoologia o la Botanica. Alla 
domanda che cosa sia l’arte, quell’Estetica risponde indicando 
successivamente i fatti singoli, e dicendo „è questo, e poi questo, 
e poi questo44, e via all’infinito. Allo stesso modo la Zoologia 
e la Botanica annoverano questi e quelli rappresentanti della 
fauna e della flora; e conchiudono che le specie annoverate sono 
qualche migliaio, ma che potrebbero portarsi agevolmente a venti 
o centomila, anzi a un milione, anzi all’infinito.

C’è un’altra Estetica, che è stata chiamata, secondo le sue 
varie manifestazioni, edonistica, utilitaria, moralistica, e via speci
ficando; ma la cui denominazione complessiva dovrebbe essere 
quella di praticismo, perchè questo, appunto, ne costituisce il ca
rattere essenziale. Diversamente dalla precedente, tale Estetica è 
d’avviso che i fatti estetici o artistici non siano mero raggrup
pamento empirico o nominalistico, ma si riportino tutti a un 
comune fondamento- Questo fondamento è, per altro, da essa 
riposto nella forma pratica deH’attivitA umana ;  e quei fatti sono, 
perciò, considerati o, genericamente, come manifestazioni di pia
cere e dolore, e, quindi, come fatti di preferenza economica ; o, 
più particolarmente, come classi speciali di quelle manifesta
zioni; o, ancora, come strumenti e prodotti della spirito etico, 
che sottomette al suo dominio e volge ai suoi fini le individuali 
tendenze edonistiche ed economiche.
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C’è una terza Estetica, intellettualistica, la quale, riconoscendo 
anch’essa la riducibilità dei fatti estetici a trattazione filosofica, 
li spiega come casi particolari del pensiero logico; e identifica 
la bellezza con la verità intellettiva, l’arte ora con le scienze 
naturali ora con la filosofia. Per tale Estetica, quello che si 
pregia nell’arte, è ciò che vi s’impara. Tutt’al più, ]a sola 
distinzione, che essa fa, tra arte e scienza, o tra arte e filosofia, 
è di un più e un meno, o, anche, di perfezione e imperfezione. 
L ’arte sarebbe l ’insieme delle verità facili e popolari ; o una 
forma transitoria di scienza, semiscienza e semifilosofia, che 
preparerebbe la forma superiore e perfetta della scienza e della 
filosofia.

C’è una quarta Estetica, che potrebbe dirsi agnostica, la quale 
muove dalla critica delle posizioni ora designate, e guidata da 
forte coscienza del vero, le rigetta tutte; perchè con troppa
evidenza le risulta falso, e troppo le ripugna ammettere, che 
l’arte sià semplice fatto di piacere e di dolore, esercizio di
virtù, o frammento e abbozzo di scienza e filosofia. E, nel 
rigettarle, essa scorge insieme che l’arte non è, a volta a volta, 
l’una o l’altra di quelle cose, o altre cose varie, all’infinito; ma 
ha principio proprio e originale. Se non che, quale questo prin
cipio sia, non è in grado di dire, nè stima si possa dire.
Essa sa che l’arte non si risolve in un concetto empirico; sa
che il piacere e il dolore si congiungono all’attività estetica solo 
in modo indiretto; sa che la moralità non ci ha che vedere; sa 
che è impossibile ragionare l’arte come si fa della scienza e 
della filosofia, e, per virtù di ragionamento, dimostrarla bella 
o brutta; e se ne sta paga a questo sapere, tutto contesto di 
determinazioni negative.

E c’è, infine, un’Estetica, che altra volta ho proposto di 
chiamare mistica, la quale, traendo profitto da codeste deter
minazioni negative, definisce l’arte, come forma spirituale che 
non ha carattere pratico, perchè è teoretica, e non ha carattere 
logico o intellettivo, perchè è forma teoretica, diversa da quelle 
della scienza e della filosofia, e superiore a entrambe. L’arte, 
secondo questa veduta, sarebbe la cima più alta della conoscenza, 
quella da cui gli spettacoli, che si vedono dalle altre, appaiono 
angusti e parziali, e che sola ci svela tutto l’orizzonte, o tutti 
gli abissi, della Realtà.

Ora, le cinque Estetiche, fin qui ricordate, non si riferiscono
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già a fatti contingenti e ad epoche storiche, come fanno invece 
le denominazioni di Estetica greca ed Estetica medievale, di 
Estetica del Rinascimento e di Estetica del secolo XVIII, di 
Estetica volfiana ed herbartiana, vichiana ed hegeliana ; ma sono 
atteggiamenti mentali, che si ritrovano in tutti i tempi, per quanto 
non in tutti abbiano rappresentanti cospicui, di quelli che, come 
si dice, passano alla storia. L ’Estetica empirica, per es., si 
chiama, nel secolo XVIII, Burke e, nel XIX, Fechner; quella 
moralistica si chiamerà, nell’antichità, Orazio o Plutarco, e, nei 
tempi moderni, Campanella ; quella intellettualistica o logicistica, 
nel secolo XVII sarà detta cartesiana, nel XVIII, leibniziana, e 
nel XIX, hegeliana; quella agnostica, nel Rinascimento si chia
merà Francesco Patrizio, e, nel secolo XVIII, Emmanuele Kant; 
quella mistica si dirà neoplatonismo al finir del mondo antico, 
e romanticismo ai principii del secolo XIX ; e, se, nella prima 
epoca, si adornava del nome di Plotino, nella seconda prenderà 
quelli di Schelling o di Solger. E non solo codesti atteggiamenti 
e indirizzi mentali sono di tutti i tempi; ma si ritrovano anche, 
in qualche modo, svolti o abbozzati tutti in ciascun pensatore., 
e, direi, in ciascun uomo; onde è assai difficile ripartire i 
filosofi dell’Estetica secondo l’una o l’altra categoria, perchè 
ciascuno rientra insieme, più- o meno, anche in qualche altra, 
anzi in tutte le altre.

Nè, d’altra parte, si possono considerare come concezioni e 
atteggiamenti, che sono cinque, e potrebbero essere dieci e venti 
e quanti altri si voglia; e che sono stati messi da me in un certo 
ordine, ma potrebbero prenderne un altro qualsiasi, a capriccio. 
Se così fosse, sarebbero affatto eterogenei tra loro e sconnessi; 
e affatto disperato apparirebbe, quindi, il tentativo di esaminarli 
e criticarli, e provar di compiere l’uno con l’altro, o di porne 
uno nuovo, che li superi tutti. A questo modo, per l’apppunto, 
gli scettici volgari considerano le varie e contrastanti vedute 
scientifiche; e, collocandole tutte sullo stesso piano, e facendole 
aumentabili a piacere, conchiudono che l’una vale l’altra, e che, 
quindi, falsa per falsa, ciascuno è libero di scegliere quella che 
più gli aggrada. Le concezioni, di cui parliamo, sono in numero 
definito, e si allineano in un ordine necessario, che sarà per 
avventura quello da me dato, o un altro che si potrà pro
porre, migliore del mio, e, cioè, l ’ordine necessario, da me 
non bene additato. Esse si legano l’una con l’altra; e in tal
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modo, che la veduta, che segue, comprenda in sè quella che 
precede.

Infatti, se si prende l’ultima delle cinque dottrine indicate, — 
la quale si può riassumere nella proposizione che Tarte è forma 
dello spirito teoretico, superiore alla forma scientifica e filo
sofica, — e la si sottomette alTanalisi, si vede che in essa è 
inclusa, in primo luogo, la proposizione affermante resistenza 
di un gruppo di fatti, che si chiamano artistici o estetici. Se 
tali fatti non ci fossero, è evidente che nessuna questione sor
gerebbe intorno a essi, e nessuna sistemazione ne verrebbe ten
tata. E questa è la verità dell’Estetica empirica. Ma vi è in
clusa anche la proposizione: che i fatti presi in esame sono 
riducibili a un determinato principio o categoria dello spirito, 
vale a dire, appartengono o allo spirito pratico, o al teoretico, 
o a una delle loro sottoforme. E questa è la verità dell’Estetica 
praticistica, la quale si fa a ricercare se mai essi siano fatti 
pratici, e afferma che sono, in ogni caso, una particolare cate
goria dello spirito. E vi è inclusa, in terzo luogo, la proposizione : 
che non sono fatti pratici, ma fatti da ravvicinare piuttosto a 
quelli logici o di pensiero; e questa è la verità dell’Estetica in
tellettualistica. E, in quarto luogo, ci si trova anche la propo
sizione: che i fatti estetici non sono nè pratici nè di quella 
forma teoretica, che si dice logica e intelletiva; ma qualche 
cosa, che non risponde nè alle categorie del piacere e delTutile, 
nè a quelle dell’eticità, nè a quelle della verità logica; un qual
cosa, che bisogna ulteriormente determinare. Il che costituisce 
la verità delTEstetica, che si dice agnostica o negativa.

Quando queste varie proposizioni vengono scisse dal loro nesso, 
— e, cioè, la prima si prende senza la seconda, la seconda senza 
la terza, e via dicendo, — e ciascuna, così mutilata, viene 
chiusa in »è, e, troncando arbitrariamente la ricerca che do
manda di essere proseguita, ciascuna è data pel tutto, ossia per 
la ricerca compiuta; ciascuna di esse si converte in errore. Le 
verità contenute nelTempirismo, nel praticismo, nelFintellettua- 
lismo, nell’agnosticismo e nel misticismo estetici, diventano, 
rispettivamente, le loro falsità ; e quegli indirizzi vengono indicati 
con nomi di spiccato colorito dispregiativo. L ’empiria si muta 
in empirismo ; la comparazione euristica dell’attività estetica con 
quella pratica e logica si muta in conclusione, e perciò in pra
ticismo e intellettualismo ; la critica, che rigetta le determinazioni
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false, e che è negativa, si afferma positiva e definitiva, e diventa 
agnosticismo; e via dicendo.

Se non che, il tentativo di chiudere arbitrariamente un pro
cesso mentale riesce vano, e dà luogo, di necessità, al rimorso 
e all’autocritica. Onde accade che ciascuna di quelle dottrine 
unilaterali ed errate tenda di continuo a Oltrepassare sè medesima 
e a entrare nello stadio seguente. L ’empirismo, p. es., assume 
di far di meno di qualsiasi concetto filosofico dell’arte; ma, 
giacché scevera l’arte dalla non arte, ed, empiristico che sia, 
non metterà mai insieme, come se fossero tutt’una cosa, un 
disegno a penna e una tavola di logaritmi, una pittura e il latte 
o il sangue (quantunque anche il sangue e il latte abbiano un 
colore); esso a un concetto qualsiasi deve pure, alla fine, ri
correre. Per tale ragione, si vedono gli empiristi diventare, di 
volta in volta, edonisti, moralisti, intellettualisti, agnostici, mi
stici, e, talvolta, meglio ancora che mistici, propugnatori di un 
eccellente concetto dell’arte, che ha il solo torto di essere intro
dotto da essi surrettiziamente e senza giustificazione. Se non 
fanno codesti progressi, è loro impossibile pur di parlare, in 
qualche modo, di fatti estetici; e devono tornare, rispetto a 
quelli, all’indifferenza e al silenzio, dal quale erano usciti quando 
ne avevano affermata 1’esistenza e li avevano presi a considerare 
nella loro varietà. Si dica il medesimo di tutte le altre dottrine 
unilaterali: tutte quante messe al bivio, o di andare innanzi o 
di tornare indietro; e che, in quanto non vogliono nè andare 
innanzi nè tornare indietro, vivono nella contradizione e nel
l’angoscia ; ma da questa pur si liberano, più o meno lentamente ; 
e, perciò, più o Imeno lentamente, sono costrette a andare innanzi. 
E qui si scopre perchè sia tanto difficile, anzi impossibile, spar
tire esattamente gli uomini pensanti, i filosofi, gli scrittori, in 
una o in un’altra delle dottrine da noi astrattamente enunciate; 
e perchè ciascuno di essi si ribelli, quando si vede ficcato in 
una di quelle categorie, e gli paia di essere costretto in prigione. 
Appunto perchè quei pensatori tentano di fermarsi in una dottrina 
unilaterale, non vi riescono; e fanno qualche passo in qua o 
in là, e hanno la coscienza di essere ora di qua, ora di là, dalle 
critiche, che loro si muovono. Ma i critici adempiono al loro 
dovere mettendoli in prigione, ossia facendo risaltare l’assurdo, 
al quale la loro irrisolutezza, o la loro risolutezza a non risol
versi, li conduce.
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E in questa necessaria connessione e ordine progressivo delle 
varie proposizioni indicate prende origine anche il proposito, il 
consiglio, l’esortazione a „tornare“, come si dice, a questo o 
quel pensatore, a questa o quella scuola filosofica del passato. 
Certo, tali „ritorni“, presi alla lettera, sono impossibili, e anche 
un po’ ridicoli, come tutti i tentativi impossibili; al passato non 
si torna mai, proprio perchè passato; e a nessuno è consentito 
di liberarsi dai problemi, che il presente gli pone, e che, con 
tutti i mezzi del presente (il quale include in sè i mezzi del 
passato), deve risolvere. Pure, è un fatto che la storia della 
filosofia risuona, in ogni sua parte, di gridi al ritorno; e quegli 
stessi, che, ai tempi nostri, deridono il „ritorno a Hume“ o il 
„ritorno a Kant“, consigliano poi il „ritorno a Schelling“ o il 
„ritorno a Hegel“. E ciò vuol dire, per l’appunto, che non bi
sogna, quei „ritorni“, intenderli alla lettera e in modo materiale. 
Essi, in verità, non esprimono altro che la necessità e inelimi- 
nabilità del processo logico, di sopra chiarito; pel quale, nei 
problemi filosofici, le affermazioni appaiono concatenate in modo 
che l’una segue all’altra, e la supera, e comprende in sè. Em
pirismo, praticismo, intellettualismo, agnosticismo, misticismo, 
sono gradi eterni della ricerca del v ero ; e sono eternamente 
rivissuti e ripensati nella verità, che tutti li contiene. Cosicché 
a colui, che non avesse ancora rivolta l’attenzione ai fatti estetici, 
bisognerebbe cominciare col metterglieli sott’occhio, ossia col 
farlo passare per lo stadio empirico (press’a poco, lo stadio 
a cui appartengono i meri letterati e amatori d’arte); e a chi 
fosse già in questo stadio, suscitare nell’animo il bisogno della 
ricerca di un principio esplicativo, facendogli compiere la rassegna 
di quelli già noti e provare se i fatti estetici rientrino in essi, 
cioè se siano utilitarii e morali, ovvero logici e intellettivi; e a 
chi avesse già fatto questo esame, spingerlo a conchiudere, che 
l’attività estetica è qualcosa di diverso da tutte le forme note, 
una forma dello spirito che dev’essere ancora caratterizzata. Per 
gli empirici dell’Estetica, l’intellettualismo o il moralismo è un 
progresso; e per gl’intellettualisti, edonisti e moralisti, progresso 
è l’agnosticismo, e può chiamarsi Kant. Ma, pei kantiani, che 
sieno kantiani per davvero (e non già neo-kantiani), progresso 
è il punto di veduta mistico o romantico; non perchè questo, 
cronologicamente, venne dopo la dottrina di Kant, ma perchè 
la supera idealmente. In questo significato, e solo in questo
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significato, si deve ora „tornare“ all’Estetica romantica. Tor
nare a essa, perchè è idealmente superiore a tutte le ricerche 
estetiche dei gabinetti psicologici, fisiopsicologici e psicofisici delle 
università di Europa e di America; all’Estetica sociologica, com
parata, preistorica, studiosa sopratutto dell’arte dei selvaggi, dei 
bambini, dei pazzi e degli idioti; a quell’altra Estetica, che fa 
ricorso ai concetti del piacere generico, del gioco, dell’illusione, 
dell’autoillusione, dell’associazione, dell’abitudine ereditaria, della 
simpatia, dell’efficacia sociale, e via dicendo; ai tentativi logici- 
stici, anche oggi non cessati del tutto, sebbene assai rari, perchè 
il peccato dei tempi nostri non è, a dir vero, il fanatismo per la 
logica; a quella Estetica, infine, la quale ripete col Kant, che 
il bello è finalità senza idea di fine, piacere disinteressato, neces
sario e universale, che non è nè teoretico nè pratico, ma par
tecipa dell’una e dell’altra forma o le combina in sè in modo 
originale e ineffabile. Ma tornarvi, portando con noi l’esperienza 
di un secolo di pensiero, i nuovi fatti raccolti, i nuovi problemi 
che sono sorti, le nuove idee che si sono maturate ; in modo da 
risalire al grado logico dell’Estetica mistica e romantica, ma non 
già al grado personale e storico dei suoi rappresentanti. I quali, 
in questo almeno, sono di certo inferiori a noi : nell’essere vissuti 
un secolo prima, e avere ricevuto, perciò, una alquanto minore 
eredità dei problemi e risultati di pensiero, che il genere umano 
va, di giorno in giorno, faticosamente accumulando.

E tornarvi per non restarvi; giacché, se il ritorno all’Estetica 
romantica è da consigliare ai kantiani (come non era da con
sigliare agli idealisti, il „ritorno a Kant“, cioè a un grado in
feriore, il che costituiva regresso), a coloro che si trasferiscano,
0 già si trovino, sul terreno dell’Estetica mistica, bisogna incul
care, invece, di andare ancora innanzi, per pervenire a una 
dottrina, che rappresenta un grado superiore a essa. Tale dot
trina è quella dell’ intuizione pura (o, eh’è lo stesso, della pura 
espressione); dottrina, di cui si trovano anche rappresentanti 
in tutti i tempi, e che si quò dire poi immanente in tutti
1 discorsi, che si fanno, e i giudizii, che si dànno, intorno 
all’arte, e in tutta la migliore critica e storiografia artistica e 
letteraria.

Questa dottrina sorge logicamente dalle contradizioni dell’Este
tica mistica; dico logicamente, perchè contiene in sè quelle con
tradizioni e le soluzioni di esse; quantunque, storicamente (e
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questo punto ora non ci riguarda), quel processo critico non sia 
sempre consapevole, esplicito e appariscente.

L ’Estetica mistica, facendo dell’arte la suprema funzione dello 
spirito teoretico, o, per lo meno, una funzione che sia superiore 
a quella della filosofia, entra in difficoltà inestricabili. Superiore 
alla filosofia, come potrebbe esser mai l’arte, se la filosofia la 
fa suo oggetto, ossia la sottopone a sè, per analizzarla e de
finirla? E che cosa sarebbe poi mai questa conoscenza nuova, 
fornita dall’arte e dall’attività estetica, che giungerebbe quando 
lo spirito umano ha percorso tutto il suo circolo; dopo che ha 
immaginato, percepito, pensato, astratto, calcolato e costruito 
tutto il mondo del pensiero e della storia?

Per effetto di queste difficoltà e contradizioni, l’Estetica mistica 
mostra anch’essa la tendenza, o a superare il suo limite, o a 
discendere sotto il proprio grado. La discesa ha luogo, quando 
essa ricade nell’agnosticismo, affermando che l’arte è l’arte, e 
cioè forma spirituale, del tutto diversa dalle altre e ineffabile; 
o, peggio ancora, quando concepisce l’arte come una sorta di 
riposo e di gioco; quasi il trastullo sia mai una categoria, e lo 
spirito conosca ozio! Il tentativo di superare il proprio limite 
si ha, quando l’arte viene abbassata sotto la filosofia, concepen
dola come inferiore a questa; ma quel superamento rimane sem
plice conato, perchè si tiene sempre fermo il concetto, che l’arte 
sia organo della verità universale; salvo che quest’organo viene 
dichiarato meno perfetto e meno efficace di quello filosofico; 
nel qual modo si precipita da capo, per un altro verso, nell’in
tellettualismo.

Queste aporie dell’Estetica mistica, che nel periodo romantico 
si manifestarono in alcuni celebri paradossi, come fu quello 
dell'arte-ironia, o della morte dell'arte, parrebbero spingere alla 
disperazione circa la possibilità di risolvere il problema della 
natura dell’arte, ogni via di soluzione sembrando preclusa. 
Eppure, chi legga gli estetici del periodo romantico, è preso 
da un forte sentimento di trovarsi, con essi, sul punto preciso 
dell’indagine, e da una fiduciosa speranza di prossima scoperta 
della verità. Sopratutto, l’affermazione dell’indole teoretica del
l’arte, e della diversità tra il modo conoscitivo di essa e quello 
della scienza e della logicità, si sente come conquista definitiva, 
che può venire, sì, integrata da altri elementi, ma che non con
viene in nessun modo lasciarsi sfuggire. E non è vero, poi, che
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tutte le vie di soluzione sieno chiuse, o che tutte sieno state 
tentate. Ce n’è almeno una, ancora aperta e da tentare; e 
quest’uria è, per l’appunto, quella, per la quale si mette, risolu
tamente. l ’Estetica della pura intuizione.

La quale ragiona a questo modo : „Nei tentativi di determinare 
il posto dell’arte, si è, finora, cercato questo posto o al sommo 
dello spirito teoretico, più in alto della filosofia, o, almeno, 
nella cerchia stessa della filosofia. Ma, se finora non si è otte
nuto risultato soddisfacente, non sarà forse per questa ostinazione 
nel cercare troppo in alto? Perchè non capovolgere il tenta
tivo, e, invece di far l’ipotesi che l’arte sia uno dei sommi o il 
sommo grado dello spirito teoretico, non far l’altra, inversa o 
opposta, che essa sia uno dei gradi inferiori, anzi Vinfimo di 
tutti ?

Forse che questi aggettivi, «inferiore» e «infimo», sono in
conciliabili con la dignità e con la fulgida bellezza dell’arte? 
Ma infimo, debole, semplice, elementare hanno, nelle Filosofia 
dello spirito, valore soltanto di terminologia scientifica ; le forme 
dello spirito sono tutte necessarie, e la superiore c’è soltanto 
perchè c’è l’inferiore, e l’inferiore è tanto spregevole o meno 
pregevole, quanto poco il primo gradino di una scala è sprege
vole, o meno pregevole, rispetto al più alto.“

E, facendosi a comparare l’arte con le varie forme dello spirito 
teoretico, e cominciando da quella delle Scienze che si chiamano 
naturali o positive, l’Estetica della pura intuizione mette in 
chiaro che le dette scienze sono più complesse della storia, perchè 
presuppongono le notizie storiche, ossia i ragguagli dei fatti 
singoli accaduti (degli uomini o degli animali, della Terra o 
degli astri); e quei ragguagli sottomettono, poi, a un ulteriore 
lavorio, consistente nell’astrazione e schematizzazione dei dati 
storici. Meno complessa delle scienze naturali è, dunque, la 
Storia; la quale presuppone, per altro, il mondo delle immagini 
e i concetti filosofici puri o categorie, e produce i suoi giudizii 
o proposizioni storiche mediante la sintesi dell’immaginazione 
col concetto. E meno complessa ancora della storia, può dirsi 
la Filosofia, in quanto viene distinta dalla prima come attività 
che intende precipuamente a chiarire le categorie o concetti 
puri, trascurando, almeno in certo senso, il mondo delle im
magini. Comparando l'Arte alle tre forme anzidette, essa, in 
quanto è priva affatto di astrazioni, viene dichiarata inferiore,
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cioè meno complessa delle Scienze naturali; in quanto priva 
di determinazioni concettuali e non distinguente tra reale e irreale, 
accaduto e sognato, viene dichiarata inferiore alla S toria ; e, in 
quanto non oltrepassa punto il mondo delle immagini, e non 
attinge le definizioni dei concetti puri, è inferiore alla stessa 
F iloso fia ; come è inferiore alla Religione, dato che questa sia 
(com’è) forma tra pensante e fantasticante della verità specu
lativa. L ’arte si regge unicamente sulla fantasia: la sola sua 
ricchezza sono le immagini. Non classifica gli oggetti, non li pro
nunzia reali o immaginari!, non li qualifica, non li definisce: li 
sente e rappresenta. Niente di più. E perciò, in quanto essa è 
conoscenza non astratta ma concreta, e tale che coglie il reale 
senza alterazioni e falsificazioni, l’arte è intuizione ; e, in quanto 
lo porge nella sua immediatezza, non ancora mediato e rischia
rato dal concetto, deve dirsi intuizione pura .

Nell’essere così semplice, così nuda, così povera, sta la forza 
dell’arte. La forza (come non di rado accade nella vita) le è 
data dalla sua stessa debolezza. Di qui il suo fascino. Se (per 
valerci di un’immagine, alla quale molte volte, e per varii scopi, 
i filosofi hanno fatto ricorso), si pensa all’uomo, nel primo istante 
che si schiuse alla vita teoretica, sgombra ancora la mente di 
ogni astrazione e di ogni riflessione, egli, in quel primo istante, 
puramente intuitivo, non potè essere se non poeta: contemplò il 
mondo con occhi ingenui e maravigliati, e in quella contempla
zione si profondò e si perse tutto. L’arte, come crea le prime 
rappresentazioni e, per tal modo, inaugura la vita della cono
scenza, così rinfresca di continuo innanzi al nostro spirito gli 
aspetti delle cose, che il pensiero ha sottomesso alla riflessione 
e l’intelletto all’astrazione ; e ci fa, perpetuamente, ridiventare 
poeti. Senza di essa, mancherebbe al pensiero lo stimolo, e la 
materia stessa, pel suo lavoro ermeneutico e critico. Essa è la 
radice di tutta la nostra vita teoretica; e nell’essere radice, e 
non fiore o fruttoi, è il suo ufficio; né, senza radice, si dà poi il 
fiore o il frutto.

I I .

Tale è, nel suo concetto fondamentale, la teoria dell’arte come 
pura intuizione ; teoriar che scaturisce, dunque, dalla critica della 
più alta di tutte le altre dottrine estetiche, dalla critica delFEste- 
tica mistica o romantica, e include in sè la critica, e la verità,
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di tutte le altre. Non è possibile qui indugiarsi a lumeggiarne gli 
altri aspetti, quali sarebbero quelli dell’identità, che essa afferma, 
tra intuizione ed espressione, e tra arte e linguaggio. Basti dire, 
circa il primo, che solo chi scinda l’unità dello spirito in anima 
e corpo, può aver fede in un puro atto dell’anima, e quindi in 
un’intuizione, che esista e sia tale, e, tuttavia, non abbia il suo 
corpo, l’espressione. L ’espressione è l’attualità dell’intuizione, 
come l’azione è della volontà; e, al modo stesso che una volontà, 
non tradotta in azione non è volontà, un’intuizione inespressa non 
è neppure intuizione. E, circa al secondo punto, ricorderò di volo 
che, per riconoscere l’identità di arte e linguaggio, bisogna consi
derare questo, non già nella sua astrazione e frantumazione gram
maticale, ma nella sua realtà immediata, e in tutte le sue mani
festazioni, articolate e cantate, foniche e grafiche. E non si deve 
poi prendere a caso qualsiasi proposizione, e dichiararla estetica; 
giacché, se tutte hanno un lato estetico (appunto perchè l’intui
zione è la forma elementare della conoscenza e resta quasi invo
lucro delle forme superiori e più complesse), non tutte sono pura
mente estetiche, ma ve ne sono di filosofiche, storiche, scientifiche, 
matematiche; di quelle, insomma, che sono, più che estetiche, 
logiche, ossia esteticologiche. Già Aristotile distingueva tra pro
posizioni semantiche e proposizioni apofantiche, e notava che, se 
tutte le proposizioni sono semantiche, non tutté sono apofantiche. 
Il linguaggio è arte, non in quanto apofantico, ma in quanto, 
genericamente, semantico : si tratta di osservare, in esso, il lato, 
per cui è espressivo, e nient’altro che espressivo. Anche è 
bene avvertire (quantunque possa sembrare superfluo), che 
non bisogna ridurre la teoria della pura intuizione, come tal
volta è accaduto, a fatto storico o a concetto psicologico ; e, riconó
scendo la, poesia come l’ingenuità, la freschezza, la barbarie dello 
spirito, restringere la poesia ai fanciulli o ai popoli barbari ; ov
vero, riconoscendo il linguaggio come la prima presa di possesso, 
che l’uomo fa del mondo, , immaginare che il linguaggio nasca una 
volta tanto, ex-nihilo, nei tempi de’tempi, e le generazioni poste
riori non facciano se non adoperare quell’antico istrumento, pie
gandolo alle nuove occorrenze e spesso lamentando la poca adatta
bilità di esso agli usi di tempi civili. L ’arte, la poesia, l’intuizione 
ed espressione immediata, è il momento della barbarie e ingenui
tà, che ricorre perpetuamente nella vita dello spirito ; è la fançiul- 
lezza, non cronologica, ma ideale. Ci sono barbari e fanciulli
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assai prosastici, come ci sono spiriti poetici della più raffinata 
civiltà; e la mitologia di quei fieri e fantastici giganti Patacones, 
di cui parlava il nostro Vico, o dei bons Hucons, di cui si 
parlò poco dipoi, deve considerarsi teoria tramontata per sempre.

Ma un’obiezione, assai grave all’apparenza, sorge contro l’Este
tica della pura intuizione ; e dà luogo a dubitare che tale dottrina, 
se è un progresso rispetto alle precedenti, non sia poi la defini
tiva e completa circa il concetto fondamentale dell’arte ; e vada sog
getta, a sua volta, a una dialettica, per la quale dovrà essere superata 
e risoluta in un punto di vista superiore. Perchè la dottrina dell’ 
intuizione pura fa consistere il valore dell’ arte nella forza intui
tiva; in modo che, quanto più concretamente e puramente s’in
tuisca, tanto più si avrà, secondo lei, arte e bellezza. Ma, se si 
pone mente alle formole di giudizio dei buongustai e dei critici, 
alle parole che escono di bocca a tutti noi, allorché siamo accalo
rati a discorrere di opere d’arte, manifestando intorno a esse la 
nostra ammirazione o il nostro biasimo, ciò che piace e si cerca 
nell’ arte par che sia tutt’ altra cosa ; o, almeno, qualcosa più che 
non la semplice forza e purezza intuitiva ed espressiva. Ciò che piace 
e si cerca nell’ arte, ciò che ci fa balzare il cuore e ci rapisce 
d’ammirazione, è la vita, il movimento, la commozione, il calore, 
il sentimento dell’artista: questo soltanto ci dà il criterio supremo 
per distinguere le opere d’arte vera da quelle di arte falsa, le 
indovinate dalle sbagliate. Quando c’è commozione e sentimento, 
molto si perdona; quando esso manca, niente vale a compen
sarlo. Non solo i pensieri più profondi e la cultura più squisita, 
ma anche la copia delle immagini e l’abilità e sicurezza nel 
riprodurre il reale, nel descrivere, nel dipingere, nel comporre; 
questa e ogni altra sapienza non può salvare un’opera d’arte, 
che si giudichi fred d a ; e serve solo, tutt’al più, a suscitare il 
rammarico per quei pregi e quelle fatiche, spesi invano. A un 
artista non si domanda che istruisca su fatti reali e su pensieri, 
o che faccia stupire per la ricchezza della sua immaginazione; 
ma che abbia una personalità, al contatto della quale, l’anima 
dell’uditore o spettatore possa riscaldarsi. Una personalità quale 
che sia, essendo escluso, in questo caso, il significato morale: 
un’anima lieta o triste, entusiastica o sfiduciata, sentimentale o 
sarcastica, benigna o maligna; ma un’anima. La critica d’arte 
sembra consistere tutta nel determinare se una personalità vi 
sia nell’opera d’arte, e quale sia. Un’opera sbagliata è un’opera
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incoerente; opera, cioè, in cui appare, non già una personalità 
unica, ma molte disgregate e cozzanti, e cioè, effettivamente, 
nessuna. Altro significato corretto, fuori di questo, non hanno 
le richieste, che si sogliono fare, della verisimiglianza, della 
verità, della logicità, della necessità, nell’opera d’arte.

È vero che, contro il carattere della personalità, si sono levate 
frequenti proteste da artisti, critici e filosofi di professione; e 
si è detto che il cattivo artista lascia tracce della sua personalità 
nell’opera d’arte, laddove il grande le cancella tutte; che l’arte 
deve ritrarre la realtà della vita, e non già turbarla con le 
opinioni e i giudizii e i sentimenti personali dell’autore; che 
l ’artista deve darci le lagrime delle cose e non le lagrime sue; 
onde si è proclamato carattere dell’arte, non la personalità, ma, 
anzi, proprio l’opposto, V impersonalità. Se non che, non ci 
vuol molto ad accorgersi che, con questa formola opposta, si 
dice il medesimo di quel che si diceva prima; e che la teoria 
dell’impersonalità coincide, in ogni punto, con quella della per
sonalità. L ’opposizione di quegli artisti, critici e filosofi era 
diretta contro l ’invasione della personalità empirica e voluta 
dell’artista nella personalità spontanea e ideale, che costituisce 
il soggetto dell’opera d’arte; p. es., contro gli artisti, i quali, 
non riuscendo a rappresentare la forza della pietà o dell’amor 
di patria, aggiungono alle loro scolorite immagini declamazioni 
o effetti teatrali, pensando di suscitare, per tal modo, quei senti
menti ; ossia contro i retori e istrioni, che introducono nell’opera 
d’arte una commozione, estranea a quella intima all’opera stessa. 
Altra volta, invece, l’opposizione alla personalità nell’arte aveva 
significato affatto irrazionale; era, cioè, l’incomprensione e l’in
sofferenza, che certe anime provano per certe altre diversamente 
conformate (p. es., le anime calme per le anime agitate); ossia, 
in fondo, si pretendeva, in quel caso, per una certa sorta di per
sonalità, negarne un’altra.

Finalmente, negli esempii addotti di arte impersonale, nei ro
manzi e drammi che si chiamano naturalistici, è stato anche 
agevole mostrare che, in quanto e per quel tanto che ossi erano 
schiette opere artistiche, avevano la loro propria personalità; e 
sia pure che questa consistesse in uno smarrimento o perplessità 
di pensiero circa il valore da dare alla vita, o in una fede cieca 
nelle scienze naturali e nel sociologismo moderno. Dove davvero 
ogni personalità mancava, e ne teneva luogo il pedantesco pro-
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posito di raccogliere documenti umani e descrivere le condizioni 
di certe classi sociali e il processo generico o individuale di 
certe malattie, mancava anche Topera d’arte, trovandosi, in suo 
luogo, un’opera di scienza più o meno superficiale e priva dei 
necessarii controlli e prove. Non c’è sostenitore dell’impersona
lità, il quale, innanzi a un’opera di esattissima riproduzione della 
realtà nel suo empirico succedersi, o d’industriosa e apatica 
combinazione d’immagini, non si senta preso da fastidio, e non 
domandi perchè quell’opera sia stata fatta, o non consigli l’autore di 
darsi ad altri mestieri, perchè quello dell’artista non è fatto per lui.

Cosicché, è fuori di dubbio che, se l’intuizione pura (e la 
pura espressione che fa tutt’uno con essa) è indispensabile 
all’opera d’arte, non le è meno indispensabile la personalità 
dell’artista. Se (per usare anche noi, a modo nostro, quelle 
parole celebri) all’opera d’arte è necessario il momento classico 
della perfetta rappresentazione o espressione, non le è meno 
necessario il momento romantico del sentimento; la poesia, o 
l ’arte in genere, non può essere, esclusivamente, o ingenua o 
sentimentale, ma dev’essere, tutt’insieme, ingenua e sentimentale. 
E, se il primo momento, ossia quello rappresentativo, si chiama 
epico, e il secondo, quello sentimentale, si chiama lirico ; la 
poesia e l’arte dev’essere epica e lirica insieme, o, se piace 
meglio, drammatica. Parole tutte, che sono qui da noi intese, 
non già nel significato empirico e intellettualistico, nel quale 
sogliono designare speciali classi di opere d’arte, esclusive di 
altre classi; ma in quello di elementi o momenti, che debbono 
trovarsi, di necessità, riuniti in ogni opera d’arte, diversa che 
essa sia sotto altri rispetti.

Ma questa conclusione irrepugnabile sembra costituire, per 
l ’appunto, quella obiezione, almeno apparentemente, assai grave, 
che si è accennata di sopra, alla dottrina che definisce Tarte 
come pura intuizione. Giacché, se Tessepza dell’arte è mera
mente teoretica, ed è Vintuibilità, non si Tede come possa essere, 
invece, pratica, cioè sentimento, personalità e passionalità', e, 
se è pratica, non si vede come possa essere teoretica. Sì dirà 
che il sentimento è il contenuto, e l’intuibilità è la form a; ma 
contenuto e forma non costituiscono, in filosofia, una dualità, 
come a dire l’acqua e il recipiente dell’acqua; il contenuto è 
la forma, e la forma è il contenuto. Qui, invece, contenuto 
e forma appaiono diversi l’uno dall’altro: il contenuto ha una
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qualità, la forma un’altra; e l’arte sembra la somma di due 
qualità, o, come diceva, ai suoi tempi, l’Herbart, di due valori. 
Si ha, per tal modo, un’Estetica affatto insostenibile; come ri
sulta chiaro anche dalle dottrine recenti e assai divulgate, 
dell’Estetica, che opera col concetto della personalità infusa> 
In questa Estetica, si concepiscono, da un lato, le cose intuitè, 
morte, inanimate; e, dall’altro, il sentimento e la personalità 
dell’artista; e si fa poi che l’artista, per un atto di magia, metta 
sè stesso nelle cose, le faccia vivere e palpitare, le ami, le adori. 
Se non che, partendo dalla distinzione, non è possibile rag
giungere mài più Vunità: la distinzione importa un’operazione 
intellettiva; e ciò che l ’intelletto ha diviso, solo l ’intelletto o 
la ragione, non già la fantasia e l’arte, può riunire e sinte
tizzare. Onde tale Estetica della infusione e trasfusione, — 
quando non ricade nelle viete dottrine edonistiche dell’illusione 
consapevole, del gioco e, in genere di ciò che ci dà una com
mozione piacevole; o nelle dottrine moralistiche, onde l’arte è 
fatta simbolo e allegoria del vefo e del bene; — non può, nono
stante tutte le sue arie di modernità e la sua psicologia, sfuggire 
alla sorte della dottrina, che fa dell’arte una concezione semi
fantastica del mondo, simile alla religione. Il processo, che 
essa descrive, è mitologico, non estetico; è una fabbrica di dèi o 
di feticci. „Arte infelice fabbricarsi i dèi !“, esclamava un vecchio 
poeta italiano; ma, se non è poi infilice, di certo non è poetica 
ed estetica. L ’artista non fabbrica gli dèi, perchè ha da far 
altro; e anche, a dire il vero, perchè è tanto ingenuo, tanto 
assorbito nell’immagine che lo attira, da non saper compiere 
quell’atto, sia pure elementarissimo, di astrazione e concettualità, 
onde l’immagine dovrebbe essere oltrepassata e fatta allegoria 
di un universale, sia pure rozzissimo.

Di nessuno aiuto ci è, dunque, questa recente teoria; e, ricon
dotti innanzi alle difficoltà nascenti dalla constatazione di due 
caratteri dell’arte, 1 'intuibilità e la liricità , non unificati, dob
biamo riconoscere che, o la dualità dev’essere distrutta e pro
vata illusoria ; ovvero bisogna progredire a un concetto più ampio 
dell’arte, del quale quello della pura intuibilità resterebbe sol
tanto aspetto secondario e particolare. E distruggerla e pro
varla illusoria non potrebbe consistere se non nel mostrare che, 
anche qui, la forma è il contenuto, e che l ’intuizione pura è, 
essa stessa, liricità.



Or bene, la verità è proprio questa: che Vintuizione pura è 
essenzialmente liricità . Tutte le difficoltà, che si muovono in 
proposito nascono dal non avere inteso a fondo quel concetto, 
penetrandone Tintinna natura ed esplorandone le molteplici rela
zioni. Quando lo si considera attentamente, dal seno di esso 
si vede spuntare Taltro, o, meglio Tuno e l’altro si svelano 
come uno e medesimo; e si esce dal trilemma disperato: o di 
negare il carattere lirico e personale dell’arte; o di asserirlo 
come aggiuntivo, estrinseco e accidentale; o di escogitare una 
nuova dottrina di Estetica, che non si sa dove trovare. — Infatti, 
come si è già notato, che cosa vuol dire intuizione pura* se non 
purà di ogni astrazione e di ogni elemento concettuale, e, perciò, 
nè scienza, nè storia, nè filosofia? Il che importa che il con
tenuto dell’intuizione pura non può essere nè un concetto astratto, 
nè un concetto speculativo o idea, nè una rappresentazione con- 
cettualizzata ossia storicizzata; e, quindi, neppure una così detta 
percezione, la quale è rappresentazione intellettualmente discri
minata e, perciò, storicizzata. Ma, fuori della logicità nelle sue 
varie forme e miscugli, altro contenuto psichico non rimane 
se non quello che si chiama appetizioni, tendenze, sentimenti, 
volontà; fatti, i quali, in fondo, sono tutt’uno, e costituiscono, 
cioè, la forma pratica dello spirito, nelle sue infinite gradazioni 
e nella sua dialettica (piacere e dolore). L ’intuizione pura, non 
producendo concetti, non può, dunque, rappresentare altro che 
stati d'animo. E gli stati d’animo sono la passionalità, il senti
mento, la personalità, che si trovano in ogni arte e ne deter
minano il carattere lirico. Dove questo manca, manca l’arte, 
proprio perchè manca Vintuizione pura, e, tutt’al più, vi ha, in 
cambio, quella riflessa, filosofica, storica o scientifica; nella quale 
ultima, la passione è rappresentata, non già immediatemente, 
ma mediatamente, o, per parlare con esattezza, non è più rap
presentata, ma pensata. Con giusto sentimento del vero, è stata 
perciò riposta, più volte, l’origine del linguaggio, ossia la sua 
vera indole, nella interiezione; e ottimamente Aristotile, quando 
volle recare un esempio di quelle proposizioni, che non erano 
apofantiche , ma genericamente semantiche (non logiche, diremmo 
ora, ma puramente estetiche), e che non dicevano il vero e il 
falso logico, ma pur dicevano qualcosa, addusse l ’invocazione 
o preghiera, f| euxn; e sogginuse che tali proposizioni rientrano, 
non già nella Logica, ma nella Rettorica e nella Poetica. Un
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paesaggio è uno stato d’animo; un gran poema potrebbe con
trarsi tutto in un’esclamazione di gioia, di dolore, di ammira
zione, di rimpianto; e un’opera d’arte è tanto più poeticamente 
soggettiva, quanto più è oggettiva.

Se questa deduzione della liricità dall’intima essenza della 
pura intuizione, non sembra facilmente persuasiva, la cagione 
è da cercarne in due pregiudizii assai radicati, di cui giova 
indicare, rapidamente, la genesi. Il primo di essi concerne l’in
dole dell 'immaginazione e le sue somiglianze e differenze dalla 
fan tasia . Immaginazione e fantasia vengono distinte nettamente, 
così da alcuni estetici (e, tra questi, dal De Sanctis), come nelle 
discussioni che si fanno intorno all’arte in concreto, consideran
dosi come facoltà propria del poeta e dell’artista, non già l’im
maginazione, ma la fantasia. La combinazione nuova e bizzarra 
delle immagini, ciò che volgarmente si chiama invenzione, non 
solo non. costituisce l’artista, ma ne fa it  rien à l'affaire, come 
diceva Alceste della lunghezza del tempo speso nel comporre 
un sonetto. I grandi artisti hanno trattato di preferenza gruppi 
d’immagini, che già molte volte erano stati presi a materia 
di opere d’arte ; e la loro novità è stata quella sola dell’arte, ossia 
della forma, ossia dell 'accento nuovo che hanno saputo dare 
alla vecchia materia, del nuovo modo in cui l’hanno sentita e, 
quindi, intuita , creando, sulle vecchie, nuove immagini. Tutte 
codeste sono cose ovvie e universalmente riconosciute. Ma, se 
la mera immaginazione, in quanto tale, è stata esclusa dall’arte, 
non è stata poi esclusa dallo spirito teoretico; donde la ri
pugnanza ad ammettere che una pura intuizione debba esprimere 
di necessità uno stato d’animo, quando potrebbe anche con
sistere, per quel che si crede, in una pura immagine, vuota di 
contenuto sentimentale. Se si foggia ad arbitrio, stans pede in 
uno, un’immagine qualsiasi, attaccando, p. es., la testa di un 
bove sul corpo di un cavallo, non sarà questa un’intuizione, 
e una pura intuizione, scevra affatto di ogni riflessione concet
tuale? E si otterrà forse così un’opera d’arte, o, almeno, un 
motivo artistico? Certamente, no; ma Y immagine addotta in 
esempio, e ogni altra che sia prodotta dall’immaginazione, non 
solo non è intuizione pura, ma non è neppure un prodotto 
teoretico qualsiasL È un prodotto di arbitrio, come è avvertito 
già nella stessa formula usata dagli oppositori; e l’arbitrio è 
estraneo al mondo della contemplazione e  del pensiero. Potrebbe
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dirsi che l’immaginazione è artifizio pratico o gioco, che si compie 
sul patrimonio delle immagini, che lo spirito possiede; laddove, 
la fantasia, traduzione^ dei valori pratici in teoretici, degli stati 
d’animo in immagini, è la creazione di questo patrimonio 
stesso.

Da ciò si ricava che un’immagine, chè non sia espressione 
di uno «tato d’animo, non è neppure immagine, non avendo 
valore alcuno teoretico; e perciò non può fare ostacolo all’iden
tificazione di liricità e intuizione. Ma l’altro pregiudizio è più 
difficile a sradicare, perchè si lega col problema stesso meta
fisico, dalla cui varia soluzione dipendono le varie soluzioni date 
al problema estetico, e reciprocamente. — Se l’arte è intuizione, 
sarà, dunque, arte qualsiasi intuizione si abbia di un oggetto 
fisico, appartenente alla natura esterna? Se io apro gli occhi 
e guardo il primo oggetto che mi càpita innanzi, un tavolino o 
una sedia, una montagna o un fiume, avrò per ciò solo com
piuto un atto estetico? Se sì, dove se ne va il carattere lirico, 
di cui si è affermata la necessità? Se no, dove se ne va il 
carattere intuitivo, che si è affermato egualmente necessario e 
identico al primo? — Senza dubbio, la percezione di un oggetto 
fisico, in quanto tale, non costituisce fatto artistico; ma per 
la ragione, appunto, che esso non è intuizione pura, sibbene 
giudizio percettivo, e importa l’applicazione di un concetto 
astratto, che qui è propriamente quello di fisi o natura esterna. 
E perciò, con tale riflessione e percezione, si è già fuori della 
intuizione pura. A un sol patto potrebbe aversi intuizione pura 
di un oggetto fisico: se, cioè, la fisi o natura esterna fosse una 
realtà metafisica, una realtà veramente reale, e non già una 
costruzione o astrazione dell’intelletto. In questo caso, l’uomo, 
nel suo primo momento teoretico, intuirebbe, alla pari, sè stesso 
e la natura esterna, la spiritualità e la fisi; in questo caso, che 
è poi quello dell’ipotesi dualistica. Ma il dualismo, come non 
è in grado di dare un coerente sistema filosofico, così non è in 
grado di dare un’Estetica coerente. Posto il dualismo, bisogne
rebbe abbandonare, di certo, la dottrina dell’arte come pura 
intuizione; ma, insieme con questa, abbandonare ogni filosofia. 
Per intanto, l’arte, dal canto suo, protesta, sebbene tacitamente, 
contro il dualismo metafisico, perchè essa che è la più imme
diata forma di conoscenza, coglie l’attività e non la passività, 
l’interiorità e non l’esteriorità, lo spirito e non la materia, e non
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viene mai a contatto di un doppio ordine di reali, E coloro 
i quali pongono due forme d’intuizione: una oggettiva o fisica 
e l’altra soggettiva o estetica, una fredda e inanimata e l’altra 
calda e vivace, l’una impressa dal di fuori e l’altra proveniente 
dall’intima anima, — si attengono, senza dubbio, alle distinzioni 
e contrapposizioni della coscienza volgare (che è dualistica), 
ma fanno un’Estetica volgare.

L ’essenza lirica dell’intuizione pura e, quindi, dell’arte, giova 
a chiarire quel che si è già osservato circa la persistenza dell’in
tuizione e della fantasia nei gradi superiori dello spirito teoretico, 
ossia perchè la filosofia, la storia, la scienza, abbiano pur sempre 
un lato artistico, e la loro espressione cada sotto la valutazione 
estetica. L ’uomo, che dall’arte sale al pensiero, non per questo 
abbandona la sua base volitiva e pratica ; ossia, anch’egli si trova 
in un particolare stato d'animo, la cui rappresentazione, accom
pagnando di necessità lo svolgimento delle idee, è intuitiva e 
lirica. Donde il vario stile dei pensatori, solenne o scherzoso, 
angosciato o lieto, misterioso e ravvolto, o piano ed espansivo. 
Ma non sarebbe corretto, per questa persistenza dell’elemento 
artistico nel pensiero logico, dividere da capo l’intuizione 
in due classi: una, d’intuizione estetica e l’altra d’intuizione 
intellettuale o logica, perchè il rapporto di gradi non è rapporto 
di classi, e il rame è rame, o che stia da solo, o che si trovi 
combinato a costituire il bronzo.

Anche, questo stretto legame di sentimento e intuizione nella 
pura intuizione getta molta luce sulle cagioni, che hanno fatto 
tante volte distaccare l’arte dall’attività teoretica e confonderla 
con quella pratica. Tra codeste confusioni sono specialmente 
celebri quelle che si sono affermate nelle forinole della réla
ti vità del gusto e dell’impossibilità di riprodurre e gustare e 
giudicare rettamente l’arte del passato e, in genere, l’arte altrui. 
La vita vissuta, il sentimento sentito, la volizione voluta, è cer
tamente irriproducibile, perchè nessun fatto ha luogo più di una 
volta Sola; e la situazione mia di questo momento non è quella 
di nessun altro essere, anzi non è quella mia di un istante prima 
e non sarà quella di un istante dopo. Ma l’arte rifà idealmente 
ed esprime la mia istantanea situazione; e l’immagine, da lei 
prodotta, si scioglie dal tempo e dallo spazio, e può essere 
rifatta e ricontemplata nella sua ideale-realtà da ogni punto del 
tempo e dello spazio. Appartiene non al mondo, ma al sopra
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mondo-, non all’attimo fuggente, ma all’eternità. Perciò la vita 
passa e l’arte resta.

Finalmente, nel medesimo rapporto di intuizione e stato d’ani
mo, si ha il criterio per definire esattamente che cosa sia la since
rità, che si richiede agli artisti, e che è, anch’essa, requisito essen
ziale. Essenziah;, appunto perchè quel requisito non vuol dire 
altro se non che l’artista deve avere un suo stato d’animo da espri
mere, cioè, in fondo, che deve essere artista: uno stato d'animo 
effettivamente provato, e non già meramente immaginato, perchè 
l ’immaginazione, come sappiamo, non è opera di verità. Ma, d’al
tra parte, la richiesta della sincerità non va oltre quella della 
esistenza di uno stato d’animo: e che lo stato d’animo, espresso 
nell’opera d’arte, sia un desiderio o un’azione; che l’artista abbia 
avuto solamente un’aspirazione o l’abbia anche realizzata nella 
sua vita empirica, tutto ciò, nella cerchia estetica, è affatto indiffe
rente. Laonde rimane insieme confutato quel falso concetto di 
sincerità, pel quale si pretenderebbe che l’artista fosse, nella sua 
vita volitiva e pratica, d’accordo col suo sogno, o col suo incubo. 
Se egli sia stato o no in tale accordo, è cosa che interessa, non 
-più il suo critico, ma il suo biografo ; è di pertinenza della storia, 
la quale discerne e qualifica- quello che l’arte non discrimina, ma 
rappresenta.

III.
Questo atteggiamento d’indiscriminazione e indifferenza, che 

è proprio dell’arte rispetto alla filosofia e alla storia, si trova 
anche adombrato in quel luogo D e interpretatione (c. 4), al quale 
ci siamo già riferiti per trarne conferma, una volta alla tesi della 
identità di arte e linguaggio, e un’altra a quella dell’identità di 
lirica e intuizione pura. È un luogo veramente mirabile, che rac
chiude in brevi e semplici parole molte e profonde verità, benché, 
com’è naturale, senza piena coscienza della ricchezza di quegli 
enunciati. Aristotile, dunque, sempre discorrendo delle menzio
nate proposizioni rettoriche e poetiche, semantiche e non apofan
tiche, osserva che in esse) non regna distinzione di vero e di falso : 
tò àXqdeóeiv q qieùòetrftai oùk ímápxei. L’arte, infatti, coglie 
la palpitante realtà, ma non sa di coglierla, e perciò non la coglie 
veramente: non si lascia turbare dalle astrazioni dell’intelletto, 
e perciò non cade nel falso ; ma non sa di non cadervi. Se essa, 
dunque (per tornare aquello che abbiamo detto in principio), è la
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prima e più ingenua forma di conoscenza, per ciò stesso non può 
dare completo appagamento al bisogno conoscitivo deiruomo e 
non può costituire il fine ultimo dello spirito teoretico. È il sogno 
della vita conoscitiva; e compimento di questa è la veglia: non 
più la lirica, ma il concetto; non più il fantasma, ma il giudizio. 
Il pensiero non sarebbe senza la fantasia; ma esso supera e in
clude in sè la fantasia, trasforma l’immagine in percezione, e 
dà al mondo sognato le nette distinzione e i fermi contorni della 
realtà. A ciò l ’arte non giunge ; e tutto l’amore, che si ha per lei, 
non può elevarla di grado: come l’amore, che si ha per un bel 
bambino, non può aver la potenza di mutarlo in adulto. Bisogna 
accettare il bambino come bambino e l’adulto come adulto.

Perciò, l’Estetica della pura intuizione, che rivendica energica
mente l’autonomia dell’arte e dell’attività estetica, è, nel tempo 
stesso, avversa a ogni esteticismo, ossia a ogni tentativo di abbas
sare la vita del pensiero per elevare quella della fantasia. L ’ori
gine dell’esteticismo è la medesima di quella del misticismo, 
movendo dalla ribellione contro il predominio delle scienze 
astratte e contro l’indebito uso metafisico del principio di causa. 
Quando dagli animali impagliati dei musei zoologici, dai prepa
rati anatomici, dalle tabelle di cifre, dalle classi e sottoclassi 
costituite mediante caratteri astratti, e dal fissamente e mecca- 
nizzamento della vita per gli scopi della scienza naturalistica, 
si passa alle pagine dei poeti, ai quadri dei pittori, alle melodie 
dei compositori^ e a guardare, insomma, la realtà con occhio d’ar
tista, si ha l ’impressione di passare dalla morte alla vita, dal
l ’astratto al concreto, dal fittizio al reale ; e si è tratti a proclamare 
che soltanto nell’arte e nplla contemplazione estetica è la verità, 
e chela scienza èro pedanteria ciarlatanesca amodesto espediente 
pratico. E, certo, di fronte all’astratto, che, come tale, è del tutto 
privo di verità, l’arte ha la superiorità della sua propria verità, 
per semplice, piccola, elementare che sia. Ma, nel respingere 
violentemente la scienza e abbracciare freneticamente l’arte, si 
dimentica proprio quella forma dello spirito teoretico, in forza 
di cui si fa la critica della scienza e si riconosce la natura dell’arte; 
eche, come critica della prima, non è scienza, e, come coscienza 
riflessa della seconda, non è arte. Si dimentica, cioè, la Filosofia, 
suprema istanza del mondo teoretico. Ai giorni nostri, questo 
errore si rinnova, perchè si è ravvivata (ed è stato gran bene) 
la coscienza dei limiti delle discipline naturalistiche e quella del
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valore di verità, che spetta all* intuizione e all’arte. Ma, come 
già, or è un secolo, nel periodo idealistico e romantico, ci fu chi 
ai fanatici dell’arte e artistici trasformatori della filosofia ricordò 
che l’arte non era „la forma più alta di apprendere l’Assoluto“ ; 
così è necessario, ai giorni nostri, risvegliare la coscienza del 
Pensiero; e uno dei mezzi a tale scopo è intendere esattamente 
i limiti dell’arte, cioè costruire una solida Estetica.


