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Cet article cherche à réévaluer le rapport de Bruno Latour à la phi-
losophie à travers le motif de la cartographie dans son œuvre. Si les 
cartes y constituent d’abord des exemples particulièrement frap-
pants de la production scientifique de vérité, ses derniers écrits 
suggèrent un rôle beaucoup plus central pour la cartographie. La 
pensée latourienne, dans le cadre du réchauffement climatique, ap-
pelle en effet une philosophie cartographique, basée sur la notion 
de territoire, et développant à la fois une méthode « ambulatoire » 
et un projet conceptuel qui consiste à résister à ce que Whitehead 
appelait la « bifurcation de la nature ».   

 

This article seeks to reassess Latour’s relation to philosophy 
through an examination of the many references to cartography in 
his work. Whereas in his early writings maps were treated as strik-
ing examples of the way science produces truth, his latest writings 
ascribe a more central function to cartography. During this time of 
global warming, Latour’s thinking calls for a cartographic philoso-
phy rooted in the notion of territory, which develops both an “am-
bulatory” method and a conceptual project of resistance to what 
Whitehead called the “bifurcation of nature”. 
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Introduction : Latour et la philosophie, une question de 
méthode ? 

Une question telle que la conjugaison au pluriel de la pensée de 
Bruno Latour implique, pour une philosophe, de s’interroger sur les 
rapports multiples de Latour à la philosophie, et sur la manière dont 
son questionnement philosophique est intrinsèquement articulé à 
d’autres disciplines. Il y a quelques années encore, ce questionne-
ment aurait sans doute été considéré comme très marginal par 
rapport aux objets d’enquête de Latour. Pendant longtemps, en effet, 
sa pensée n’a pas été envisagée comme proprement philosophique –
 largement identifiée à sa seule théorie de l’acteur-réseau, elle était 
considérée comme essentiellement sociologique. 

Certes, la philosophie des sciences pouvait piocher dans ce qui ne 
pouvait être que sa sociologie des sciences. Certes, des références 
philosophiques – à William James, John Dewey ou Alfred North 
Whitehead – pouvaient émailler ses textes, et des entretiens avec 
quelques philosophes contemporains – Michel Serres, Isabelle Sten-
gers – marquer tout du moins un rapport d’intérêt entre Bruno 
Latour et la philosophie. Certes, encore, Changer de société. Refaire de 
la sociologie affirmait l’importance de connecter la philosophie et la 
métaphysique aux sciences sociales1. Mais cela ne suffisait pas, 
semble-t-il, à reconnaître ses méthodes et ses objets comme relevant 
de l’investigation philosophique proprement dite. Par leur ambition 
théorique, les deux derniers ouvrages de Latour – l’Enquête sur les 
modes d’existence (2012) et Face à Gaïa (2015) – ont permis de 
quelque peu inverser cette tendance. Toutefois, ils le font en brouil-
lant les pistes : le sous-titre de L’Enquête parle d’« anthropologie », 
tandis que Face à Gaïa est le fruit des Gifford Lectures données par 
Latour en 2013, ces leçons étant traditionnellement consacrées à la 
théologie naturelle. 

Pour autant, il suffit de se pencher sur ce que Latour lui-même dit 
de ses pratiques de chercheur pour s’apercevoir que des interroga-
tions philosophiques ont toujours accompagné son écriture. Agrégé 
de philosophie, Latour se considère lui-même comme philosophe 
d’un type particulier, comme il le confessera dans un coming out 
philosophique en 2010 : 

 

                                                                 
1 Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, trad. par N. Guilhot, 
Paris, La Découverte, 2006, p. 27. Par la suite, l’abréviation CS sera utilisée dans 
le texte. 
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Comme Peter Sloterdijk, avec sa perspicacité habituelle, l’a bien 
compris, je suis tout d’abord un philosophe, bien que pas philos-
ophe professionnel. Bien que j’aie toujours occupé des positions 
de sociologue, que j’aie parfois été accepté comme anthropologue 
honoraire, que je ressente beaucoup de loyauté envers le petit 
champ des études des sciences et technologies, et que je me sois 
aussi essayé à la théorie sociale, je n’ai jamais renoncé à la quête 
de la philosophie2. 
 
On ne peut cependant pas expliquer le rapport complexe de La-

tour à la philosophie par la seule dispersion apparente de ses objets 
et disciplines d’étude. Un entretien de 2006 pour la revue Tracés 
donne une piste plus convaincante. Latour y admet que l’objet prin-
cipal de son travail – la raison occidentale – est éminemment philo-
sophique mais que, justement, la philosophie moderne ne lui permet 
pas d’interroger adéquatement cet objet : 

 
Mon problème était le suivant : m’intéressant à une question de 
philosophie, j’ai tout de suite compris que la philosophie ne pou-
vait pas la traiter, puisqu’elle se posait une question, mais sans la 
méthode pouvant la résoudre. […] La philosophie avait fait un 
travail d’idéalisation, mais il fallait équiper la philosophie d’une 
méthode empirique, puisque finalement ces questions se 
prêtaient à l’enquête3. 
 

Et Latour de poursuivre sur le fait que c’est l’ethnographie (ce qu’il 
appelle ethnographie ou anthropologie « symétrique », appliquée à 
« nous », les Modernes occidentaux) qui fournira cette méthode à 
même de développer le questionnement philosophique. À cet égard, 
il est intéressant de noter que, parmi les philosophes les plus cités 
par Latour, figurent les pragmatistes, notamment William James et 
John Dewey. Or, le pragmatisme est une philosophie qui se définit, 
explicitement, comme une méthode, et une méthode orientée empi-
riquement : William James l’a affirmé clairement (« En l’occurrence, 
la méthode pragmatique vise à interpréter chaque notion en fonction 

                                                                 
2 Bruno Latour, « Coming Out as a Philosopher », Social Studies of Science, vol. 40, 
nᵒ 4, 2010, p. 600; ma traduction. Par la suite, l’abréviation COP sera utilisée 
dans le texte.  
3 Arnaud Fossier et Édouard Gardella, « Entretien avec Bruno Latour », Tracés. 
Revue de Sciences humaines [En ligne], nᵒ 10, 2006, mis en ligne le 11 février 
2008, DOI : 10.4000/traces.158, consulté le 27 juillet 2017. 
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de ses conséquences pratiques4 ») et c’est aussi la position de Dewey, 
dont Latour dit que, malgré le haut niveau d’abstraction de son 
écriture, il est pratiquement utile pour les enquêtes de terrain5. 

Mais quel est, pour Latour, l’objectif d’une telle méthode, qui 
manquerait à la pratique philosophique tout en étant directement 
adossée au questionnement de la raison occidentale ? Il s’agit – il 
s’est toujours agi, dit Latour – de « comparer systématiquement les 
productions de vérité » (COP, 603) des Modernes en supposant que 
la juste manière de représenter ces productions de vérité « n’est pas 
obtenue en diminuant le nombre d’étapes intermédiaires, mais en 
augmentant le nombre de médiations » (COP, 601). Étrange méthode 
qui, tout en revendiquant la systématicité et en semblant poser des 
questions relevant directement de l’épistémologie classique, préfère 
se tourner vers l’ethnologie et l’anthropologie pour mieux adresser 
une question de philosophie, voire d’ontologie : les différentes pro-
ductions de vérité concernant différents modes d’existence d’entités 
chez les Modernes6. 

À vrai dire, face à une telle multiplicité apparente de perspectives, 
d’objets et de modes d’approche, la question « Le travail de Bruno 
Latour relève-t-il de la philosophie ? » n’est probablement pas la plus 
intéressante. Il serait sans doute plus pertinent de demander ce que 
les propositions de Latour font à la philosophie, c’est-à-dire vers 
quels possibles, vers quelles pistes de pensée elles permettent de se 
tourner – en en profitant pour examiner ce que les multiples détours 
latouriens en dehors des prés carrés de la discipline philosophique 
produisent sur les énoncés philosophiques. 

Pour approcher cette question, je propose d’enquêter autour 
d’une thématique transversale, qui a l’originalité de n’appartenir en 
propre ni à la philosophie, ni d’ailleurs aux sciences sociales ou 
humaines : il s’agit du motif de la carte et de la cartographie dans les 
écrits de Latour. Lorsque Latour se penche sur la construction de 
certaines cartes des Modernes – et il s’agit, la plupart du temps, de 
cartes géographiques et topologiques très concrètes –, on trouve 
chez lui un geste extrêmement clair, qui semble refléter toute sa 
méthode et, par là, son rapport à la philosophie. Ce geste, c’est une 
interrogation de la manière dont les Modernes se sont représenté 
leur monde, au sens propre comme au figuré : la manière dont 
l’Occident s’est représenté les terres habitables et la Terre; la ma-

                                                                 
4 William James, Le Pragmatisme, trad. par N. Ferron, Paris, Flammarion, 2007, p. 
113. 
5 Voir Fossier et Gardella, « Entretien avec Bruno Latour ». 
6 Voir COP, 603. 
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nière dont les Modernes ont construit des objets qui sont visibles 
pour nos opérations de savoir, et ont par le fait-même soustrait au 
visible d’autres modes de production de vérité. 

 

1. La carte, paradigme de la production de vérité scien-
tifique 

Les personnes familières de l’œuvre de Latour savent à quel point le 
recours au motif cartographique – et aux plans et diagrammes qui lui 
sont associés – est fréquent dans son chef pour interroger la manière 
dont nous voyons la science en train de se faire et la nature même 
des représentations des connaissances. Dès la fin des années 1990, 
Paris ville invisible relève déjà que les cartes et plans, à l’instar de la 
grille-horaire d’un professeur, permettent de s’insérer dans le cadre 
d’un pays, d’une ville, ou d’une institution : par une série de trans-
formations et de déplacements, la carte est ce qui me « cadre », ce qui 
me rend visibles réseaux et références échappant à la seule percep-
tion naturelle (ainsi la carte de Météo France donnera-t-elle un 
aperçu plus complet de la météo du jour qu’un coup d’œil par-delà 
les toits du voisinage). Mais c’est peut-être l’enquête effectuée par 
Latour sur le pédofil de Boa Vista7 (qui fera par la suite l’objet du 
deuxième chapitre de L’Espoir de Pandore) qui, la première, met en 
évidence le cas particulièrement éclairant du processus cartogra-
phique pour penser le processus de production des vérités scienti-
fiques. L’objet de l’enquête n’est pas la construction d’une carte 
géographique à proprement parler, à moins de prendre au pied de la 
lettre l’étymologie du mot « géographie » : écriture de la terre. Car 
c’est la représentation de la terre et des sols, dans leurs différentes 
couches, surfaces et profondeurs, qui est en jeu ici. Cette enquête, en 
effet, est effectuée par Latour auprès d’une équipe franco-brésilienne 
de pédologues réalisant une étude topographique de la composition 
du sol dans la forêt de Boa Vista en Amazonie. En insistant sur 
chaque étape permettant la constitution du relevé topographique –
 du quadrillage matériel du terrain et du relevé de types de végéta-
tion et d’échantillons de sol à la réalisation d’un diagramme, en 
passant par le classement des échantillons et leur transport vers la 
France –, c’est bien à nos manières de voir la science en action que 
Latour entend s’attaquer. 

                                                                 
7 Bruno Latour, « Le ‘pédofil’ de Boa Vista – Montage photo-philosophique », 
dans Petites leçons de sociologie des sciences, Paris, Le Seuil, 1996, p. 187-216. 
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Entre les faits concrets du monde et leur représentation abstraite 
dans le langage symbolique de la science, l’épistémologie tradition-
nelle suppose qu’il y a une relation de correspondance – en même 
temps qu’un gouffre, le représenté et le représentant n’étant pas de 
même nature8. Bref, cette vision épistémologique est extrêmement 
simple : elle est spéculaire, et suppose la ressemblance du reflet et de 
l’objet reflété, bien que tous deux soient de natures totalement 
étrangères l’une à l’autre. À cette vision du monde et de la science en 
miroir, Latour entend substituer une opération visuelle nettement 
moins intuitive : celle du chaînage. La confection d’une carte, d’un 
relevé topologique, n’a rien d’une « photographie » restituant 
l’apparence de la chose réelle dans l’ordre symbolique; elle est 
davantage constituée d’une multitude d’opérations pratiques 
d’ordres divers (travail de terrain, sélection, classement, élaboration 
symbolique, retour au terrain) qui doivent constamment être tenues 
et entretenues entre elles sans qu’un maillon de la chaîne ne se 
détache afin d’assurer la bonne circulation de la référence. Le gouffre 
entre le monde et sa représentation scientifique n’existe plus, mais 
chaque aspect pratique de l’activité scientifique doit désormais être 
minutieusement pris en compte pour que la vérité circule le long 
d’une chaîne de références, du terrain à la carte, et retour : 

 
Propriété essentielle, cette chaîne doit demeurer réversible. La 
traçabilité des étapes doit permettre, en effet, de la parcourir 
dans les deux sens. Qu’on l’interrompe en n’importe quel point et 
voilà qu’elle cesse de transporter le vrai, de le produire, de le con-
struire, de le conduire. La référence est une qualité de la chaîne 
dans son ensemble, et non plus de l’adequatio rei et intellectus. La 
vérité y circule comme l’électricité le long d’un fil aussi longtemps 
qu’il n’est pas sectionné9. 
 

Voilà qui complique sérieusement notre « vision » de la science. Et il 
s’agit ici de « compliquer » au sens étymologique d’ajouter des élé-
ments multiples, d’étoffer notre vision, de la rendre sensible à davan-
tage de zones d’ombre et de lumière – en somme, de l’intéresser au-
delà d’une trop simple correspondance entre les énoncés et les 
choses du monde. On retrouve ici la définition de la méthode que 
Latour entend adosser à son questionnement philosophique relatif 
aux productions de vérité : il ne s’agit pas de soustraire des étapes 
intermédiaires dans la représentation de connaissance mais, au 

                                                                 
8 Ibid., p. 215. 
9 Ibid., p. 216. 
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contraire, de multiplier les médiations. La carte, le relevé topogra-
phique, ont pour Latour l’intérêt de mettre en évidence cette modali-
té de la production, de la construction et du transport du vrai, loin 
d’une théorie spéculaire de la représentation. 

Il est assez évident, à ce point, que la manière dont se construit 
une carte est emblématique de la manière dont, pour Latour, 
l’activité scientifique produit du vrai, par de multiples médiations de 
tous ordres assurant une circulation continue de la référence des 
relevés les plus empiriques à la codification la plus symbolique. Cette 
centralité du cas de la carte pour penser l’activité de production de 
vérité scientifique sera réaffirmée dans l’Enquête sur les modes 
d’existence, à travers le mode d’existence nommé [REF], pour réfé-
rence, qui entend donner une vision plus riche et plus adéquate de 
l’activité scientifique. Il n’est pas anodin que, pour nous faire voir ce 
qu’est véritablement la science des Modernes, Latour commente une 
fois encore la production d’une carte – cette fois la carte d’état-major 
3237 OT qui dépeint le relief du Mont Aiguille, dans le Vercors. 
L’exemple, encore une fois, vise à mettre en évidence la multitude de 
réseaux dûment enchaînés qui permettent la circulation de la réfé-
rence – la carte, le Mont aiguille, les balises et les cairns, mais aussi 
tout l’appareillage des géomètres qui a permis de tracer la carte – 
sans succomber aux Charybde et Sylla de l’Objet connu et du Sujet 
connaissant seuls pourvoyeurs de sens10. En insistant sur le chaînage 
de la circulation de la référence comme compte-rendu fidèle de 
l’activité scientifique – et en basant cette insistance sur l’exemple de 
la carte de randonnée –, Latour rend notamment hommage à la 
théorie ambulatoire de la vérité chère à William James, théorie qui 
permet d’échapper à la « tentation de la ressemblance » comme 
première manière de voir la science. James, dit Latour, affirmait 
qu’au lieu « d’un ‘saut mortel’ entre mots et choses, on se trouve 
toujours en pratique devant une forme de reptation à la fois très 
ordinaire et très particulière qui va de document en document 
jusqu’à une prise solide et assurée sans jamais passer par les deux 
étapes obligatoires de l’objet et du sujet » (EME, 88). 

Latour fait ici référence à la thèse de William James défendue 
dans The Meaning of Truth, selon laquelle nous avons trop souvent 
tendance à développer un rapport « saltatoire » à la pensée, en 
sautant d’une abstraction à l’autre sans plus prendre en compte les 
singularités et les étapes – les médiations – qui ont été concrètement 
                                                                 
10 Voir Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des 
Modernes, Paris, La Découverte, 2012, p. 91. Par la suite, l’abréviation EME sera 
utilisée dans le texte. 
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nécessaires à l’élaboration de ces abstractions mais n’y sont plus 
accessibles. Bref, la pensée saltatoire est statique, arrêtée sur les 
concepts, alors que la pensée ambulatoire, plus empirique et con-
crète, ne « saute » littéralement pas d’étapes et traverse l’expérience 
morceau par morceau tandis qu’elle se fait11. 

Il est assez remarquable que le motif de la carte, central dans la 
description latourienne de la production de vérité scientifique 
comme circulation de la référence par la multiplication de média-
tions, ramène Latour vers la philosophie pragmatiste, dont on a vu 
plus haut qu’elle était sans doute le plus proche équivalent philoso-
phique de la méthode empirique recherchée par Latour. C’est qu’il y 
a, en fait, une profonde affinité entre les processus de construction 
des représentations scientifiques selon Latour et l’appréhension de 
ce qu’est la « vérité » selon le pragmatisme de William James. Ce 
dernier définit en effet son pragmatisme comme une « théorie géné-
tique de la vérité » : la vérité est un processus, quelque chose qui 
arrive aux idées12. Autrement dit, la vérité n’est pas une adéquation 
spéculaire entre les mots et les choses, mais un processus de liaison 
des différentes parties de l’expérience.  

Or, dans un article co-écrit en 2010 avec Valérie November et 
Eduardo Camacho-Hübner, Bruno Latour développe un argument 
fortement similaire à celui de James, en prenant à nouveau pour 
objet la cartographie. L’usage des cartes, écrivent les trois auteurs, 
n’est pas mimétique – contrairement à ce que laisserait penser une 
représentation abstraite et non située de l’activité de déchiffrage 
cartographique – mais de navigation 13 . Lorsqu’une navigatrice 
calcule la route à suivre sur l’espace euclidien d’une carte des côtes, 
les indications qu’elle pourra donner au pilote du bateau ne sont pas 
basées sur la ressemblance entre la carte et la côte, mais bien sur « la 
détection de signaux pertinents qui permettent à son équipe de 
traverser un ensemble hétérogène de données [la présence de récifs, 
par exemple] d’une balise à une autre » (ERT, 585). Bref, la vérité de 
la carte ne lui vient pas de sa ressemblance au territoire, et l’objectif 
d’une carte n’est pas de donner une image stable, « arrêtée », enfin 
conforme au terrain « véritable ». Au contraire, la carte est une 

                                                                 
11 Voir William James, L’Idée de vérité, trad. par L. Veil et M. David, Paris, Alcan, 
1913, p. 131. 
12 James, Le pragmatisme, 128-29. 
13 Cf. Valérie November, Eduardo Camacho-Hübner et Bruno Latour, « Entering a 
Risky Territory : Space in the Age of Digital Navigation », Environment and 
Planning D : Society and Space, vol. 28, nᵒ 4, 2010, p. 581-99. Par la suite, 
l’abréviation ERT sera utilisée dans le texte. 
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plateforme de navigation : non seulement elle se constitue par un 
processus de navigation permanent à travers une chaîne de réfé-
rences hétérogènes mais, en plus, qu’elle soit en papier ou en ligne, 
sa vérité ne lui arrive que par les navigations fructueuses qu’elle 
permet. 

Mais l’article ne se contente pas de souligner et d’affiner la pensée 
cartographique de Latour à travers le concept de navigation; il va 
plus loin en affirmant que ce qui est vrai de la carte l’est de toute 
image scientifique. « Une image isolée, écrivent les auteurs, n’a pas de 
référent scientifique – mais, comme toutes les images, elle génère 
une image virtuelle, le “quoi” dont l’image est dite être la représenta-
tion “de” » (ERT, 588). La carte est ici un exemple particulièrement 
évident car, comme l’a formulé Alfred Korzybski, la carte n’est pas le 
territoire – et l’image virtuelle générée par une carte du Canada ne 
donne pas la « vérité » définitive et arrêtée du Canada. Mais ce qui 
est vrai de la carte l’est aussi d’une image isolée d’un virus ou d’une 
galaxie : non insérée dans une chaîne de références, l’image n’a 
aucune valeur spécifique (ERT, 588-89). 

À ce stade, la carte n’apparaît plus seulement comme un simple 
exemple, particulièrement frappant, des processus d’élaboration des 
vérités scientifiques. Par son caractère ambulatoire, navigatoire, par 
son appel incessant à l’insertion des signes et références dans une 
chaîne ininterrompue d’autres signes et références, elle performe un 
certain type de pensée – pragmatique – et une certaine théorie de la 
vérité – génétique. Serait-ce déjà assez pour affirmer une affinité 
profonde entre la pensée cartographique de Latour et son rapport à 
la philosophie ? Le tournant que vont prendre ses publications 
récentes va nous montrer que nous ne sommes qu’au début de la 
navigation entre cartes et philosophie. 

 

2. Face à Gaïa et les nouvelles cartes de la Terre 

C’est que les choses se compliquent et, à vrai dire, prennent un tout 
autre tour lorsque l’on se penche sur le motif cartographique dans le 
dernier livre de Latour, Face à Gaïa. Ici, les cartes ne sont plus prises 
comme exemple pour revisiter la nature de la représentation scienti-
fique. Au cœur de Face à Gaïa se trouvent questionnées les représen-
tations modernes de la nature et de la Terre, qui nous empêcheraient 
de saisir le bouleversement représenté par le nouveau régime clima-
tique et l’irruption de Gaïa. Si nous avions pris l’habitude – pratique 
et efficace, du point de vue des sciences modernes – de penser la 
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nature comme un « décor », purement matériel et dénué de puis-
sance d’agir14, tout change lorsque le réchauffement climatique nous 
confronte à un ensemble de boucles de rétroaction mêlant humains 
et non-humains, provoquées et déréglées par les activités humaines 
industrielles, laissant entrevoir le futur possible d’une planète hos-
tile à la vie humaine, et dont l’énormité des conséquences laisse les 
humains stupéfaits, presqu’aussi inertes et peu réactifs que la ma-
tière étendue qu’ils appelaient « nature » à la modernité (FG, 99). 
Bref, « la Terre est devenue – redevenue ! – une enveloppe active, 
locale, limitée, sensible, fragile, tremblante et aisément irritée » (FG, 
81). 

Que le nouveau régime climatique bouleverse radicalement nos 
représentations de la Terre est un enjeu, entre autres, cartogra-
phique. Les cartes passent du statut d’exemple de la production de 
vérité scientifique à celui d’enjeu de la représentation, scientifique 
mais aussi culturelle et politique. Prenons le cas d’un type particulier 
de représentation cartographique, celui du globe terrestre, parfaite-
ment sphérique et dont la représentation est le plus souvent focali-
sée sur les États-Nations. Latour y consacre une partie du chapitre 4 
de Face à Gaïa, intitulé « L’Anthropocène et la destruction (de 
l’image) du Globe ». Dans un mouvement similaire à celui de Peter 
Sloterdijk dans Globes15, Latour y dénonce la figure du globe pour 
penser et représenter la Terre – le globe terrestre, qui donne à celui 
qui le regarde une impression de totalité et de maîtrise, est rongé de 
toutes parts par l’intrusion d’une Gaïa indifférente aux fins hu-
maines, et non maîtrisable par les humains. Le globe, nous dit Latour, 
est un summum d’abstraction (de ce type d’abstraction qu’appelle la 
pensée saltatoire) qui empêche de se localiser, de suivre les con-
nexions multiples qui font notre terre, qui nous projettent vers le 
global, vers l’impossible point de vue de Sirius : 

 
Une sphère n’a pas d’histoire, pas de commencement, pas de fin, 
pas de trou, pas de discontinuité d’aucune sorte. Ce n’est pas 
seulement une idée, mais l’idéal même des idées. Ceux qui se tar-
guent de penser globalement ne s’arracheront jamais à la 

                                                                 
14 « Puissance d’agir » est le terme d’origine spinoziste que Latour propose pour 
traduire le concept anglophone d’agency; voir Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit 
conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, p. 67. 
Par la suite, l’abréviation FG sera utilisée dans le texte. 
15 Peter Sloterdijk, Globes. Sphères II, trad. par O. Mannoni, Paris, Librairie 
Arthème Fayard/Pluriel, 2010. 
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malédiction d’Atlas : Orbis terrarum sive Sphaera sive Deus, sive 
Natura16. (FG, 180) 
 

Autrement dit, l’image du globe nous empêche de penser ce que veut 
dire vivre dans l’espace, de manière localisée, au croisement de 
multiples et fragiles enveloppes protectrices du vivant, selon des 
connexions aussi nombreuses et singulières que précaires. Il faudrait 
donc renoncer au globe. L’enjeu est certes méthodologique et épis-
témique (rien de plus saltatoire qu’un globe !), mais pas seulement. 
Renoncer au globe signifie tracer de nouvelles cartes de nos inscrip-
tions terrestres, et les enjeux dépassent de très loin, cette fois, les 
seules sociologie et philosophie des sciences. Les dernières pages de 
FG, qui appellent à tracer de nouvelles cartes, radicalement diffé-
rentes de celles dont nous sommes familiers, sont très claires à ce 
sujet. Après avoir envisagé les multiples manières dont 
l’Anthropocène et l’intrusion de Gaïa nous forcent à revisiter de fond 
en comble nos représentations des rapports entre Terre, humains et 
non-humains, Latour écrit en effet que nous sommes pareils aux 
lettrés médiévaux, qui ont dû revoir toute leur cartographie après les 
expéditions de Christophe Colomb : 

 
Nous aussi, nous dessinons sans relâche nos cartes en forme de T 
majuscule, avec l’Homme en son centre et la Nature, circulaire, 
globale, qui l’entoure, le menace ou le protège. Et nous aussi nous 
allons devoir les redessiner entièrement pour absorber d’autres 
terres nouvellement découvertes qui obligent à sortir tout à fait 
de la Nature et de l’Humanité, en redistribuant les sciences, la re-
ligion, la politique, bref, en redessinant la totalité de notre cos-
mologie. Quelle surprise pour les gens du XVIe siècle, de décou-
vrir à quel point la nature se révélait plus vaste que leur petit 
monde méditerranéen. Quelle surprise pour les gens du XXIe siè-
cle, de découvrir à quel point la (notion de) nature est étroite 
comparée au comportement de la Terre qui s’ouvre soudain sous 
leurs pieds. (FG, 370-71) 
 

Les cartes en T majuscule, aussi connues sous le nom de « cartes en 
TO », représentent le monde médiéval connu par l’Occident en met-
tant l’accent sur les dimensions spirituelles plutôt que sur un usage 
« géographique » (inutile de vouloir utiliser ces cartes pour 
s’orienter !) : la carte est centrée sur Jérusalem et le tombeau du 
                                                                 
16 La « malédiction d’Atlas » est la fatalité du globe qui, parce qu’il tend vers la 
totalisation, mène à une charge excessive – il y a toujours quelque chose de 
théologique, soutient Latour, dans la représentation de la Terre par le globe. 
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Christ; le « O » englobe l’unité de l’œkoumène (le monde habité connu 
à l’époque); le « T » est la croix de la crucifixion du Christ, qui 
marque le monde de la Bonne Nouvelle mais le divise aussi en trois 
parties distinctes correspondant aux trois continents connus : l’Asie 
des sages, l’Europe des guerriers et l’Afrique des esclaves ou des 
travailleurs – la division est donc hiérarchique et est sociale et poli-
tique au moins autant que géographique17. 

Vu le gouffre entre ces cartes en TO et les premières cartes du 
monde dessinées pendant la période dite des grandes découvertes, 
on mesure l’ampleur du problème que Latour entend souligner 
lorsqu’il affirme que nous avons urgemment besoin de nouvelles 
cartes pour faire face à l’intrusion de Gaïa. En effet, passer des cartes 
en TO aux cartes géographiques du monde telles que nous les con-
naissons aujourd’hui n’est pas une question de « faire de la place » 
pour intégrer des terres jusque-là inconnues par les Européens dans 
leurs représentations de la planète. C’est tout le système de repré-
sentation du monde habité qui est bouleversé, aux niveaux religieux, 
politique, symbolique et scientifique. Car les cartes médiévales 
fonctionnaient selon une compréhension du monde radicalement 
étrangère à celle qui sera développée par les cartographes et scienti-
fiques modernes – la cartographie médiévale exigeait un « saut 
imaginatif » inscrivant l’ordre divin de la création sur le monde 
habité, ce qui a bien peu de rapport avec la volonté de représenter 
les terres découvertes selon des principes physiques et géomé-
triques les plus précis possible. 

Cela étant dit, il ne s’agit pas, pour Latour, d’imiter la transition 
qui s’est opérée des cartes médiévales en TO à la représentation 
scientifique de la Terre. Le problème n’est pas de dessiner les con-
tours d’un monde nouveau mais plutôt, en écho à une préoccupation 
déjà capitale dans EME, d’apprendre à dessiner comment habiter et 
représenter correctement l’ancien. « Il semble », dit-il, « que ce soit 
tous les peuples anciennement humains qui se trouvent simultané-
ment l’objet d’une prise de terre inversée, par la Terre elle-même » 
(FG, 371). La conclusion est claire : tout comme le basculement des 
cartes en TO vers les cartes géographiques de la Modernité signifiait 
une redistribution totale des rôles de la science, de la religion, de la 
politique, bref, de la cosmogonie dans les rapports des lettrés euro-

                                                                 
17 Voir à ce sujet Gilles A. Tiberghien, Finis terrae. Imaginaires et imaginations 
cartographiques, Paris, Bayard, 2007, p. 66. Des cartes en TO peuvent être 
consultées sur le site de la Bibliothèque Nationale de France : 
[http://expositions.bnf.fr/globes/bornes/itz/23/03.htm] et [http://expositions. 
bnf.fr/globes/bornes/itz/23/04.htm]. 
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péens au monde, nous avons besoin de nouvelles cartes qui effectue-
raient le même type de redistribution pour passer de cartes du 
monde humain vers des cartes intégrées d’un monde plus-
qu’humain. Où atterrir ?, publié fin 2017, reprend d’ailleurs cette 
idée appliquée au domaine de la politique : il faut « changer de 
cartes18 ». La cartographie est encore une question épistémique, 
mais elle déborde ce seul cadre. La carte n’est plus seulement le 
support d’analyse sur la production de vérité; elle rejoint également 
la question philosophique au cœur de l’œuvre de Latour : comment 
décrire adéquatement la raison occidentale, et que peut-on en garder 
dans le nouveau régime climatique ? 

 

3. Philosophie des territoires et performance car-
tographique 

Il est assez frappant en effet que la question cartographique, deve-
nue centrale dans FG, rejoigne les préoccupations philosophiques qui 
ont depuis longtemps hanté Latour, et qui concernent le type de 
monde produit par les sciences modernes. On s’en persuadera aisé-
ment en examinant le rôle qu’ont joué les cartes dans le façonnement 
du monde des États-Nations que nous connaissons aujourd’hui, avec 
sa part considérable d’impérialisme et de colonialisme. Pour que 
s’opère le passage des cartes en TO aux cartes de géographie telles 
que nous les connaissons encore aujourd’hui, il faut passer d’une 
représentation spirituelle du monde en appelant à l’imagination à 
une représentation objective construite à l’aide des sciences mathé-
matiques. Après un rapport médiéval à l’espace empreint de symbo-
lique et de distinctions (le tombeau du Christ n’a pas le même poids 
dans l’œkoumène que les provinces externes de l’ancien empire 
romain, bien que tous figurent sur les cartes du Moyen Âge), la 
Renaissance redécouvre la grille de méridiens et de parallèles mise 
au point par Ptolémée au IIe siècle après Jésus-Christ : désormais, la 
Terre est « quadrillée » et chaque point de sa surface est équivalent à 
n’importe quel autre, défini par ses coordonnées de latitude et de 
longitude. 

Cette uniformisation du monde par les mathématiques et la géo-
métrie était nécessaire pour que les sciences modernes puissent 
donner des terres habitées une représentation précise et efficace –
 on ne se perdra pas en effectuant une randonnée autour du Mont 
                                                                 
18 Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Décou-
verte, 2017, p. 83. 
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Aiguille pour autant que l’on sache décoder les données cartogra-
phiques. Cependant, le passage à la cartographie moderne ne fait pas 
que produire des vérités spécifiques; il produit dans le même temps 
des effets de pouvoir. Carl Schmitt, que Latour a lu de près19, 
l’affirme clairement dans Le Nomos de la Terre. Après avoir passé en 
revue et discrédité les différentes justifications théologiques et 
juridiques des colons espagnols pour justifier la « prise » pure et 
simple de ce qui deviendra l’Amérique du Sud, Schmitt conclut en 
effet que la supériorité scientifique des colons, incarnée dans la 
précision de leurs relevés cartographiques, suffit à légitimer la 
supériorité politique de ces mêmes colons, habilités dès lors à pren-
dre le nouveau monde sans même avoir à fournir de guerres de 
territoires classiques : 

 
La conscience scientifique intense qui préside aux découvertes 
est attestée par les représentations cosmographiques qui appa-
raissent dans l’Europe entière avec une rapidité étonnante. Il est 
donc tout à fait erroné de dire que les Aztèques ou les Incas au-
raient pu découvrir l’Europe tout comme les Espagnols les ont 
découverts. Les Indiens ne disposaient pas de la force cognitive 
propre à la rationalité de l’Europe chrétienne, et ce n’est qu’une 
uchronie ridicule d’imaginer qu’ils auraient peut-être pu faire des 
relevés cartographiques de l’Europe tout aussi bons que ceux 
faits par les Européens de l’Amérique. La supériorité intellec-
tuelle était entièrement du côté européen, et forte à ce point que 
le Nouveau Monde put être simplement « pris »20. 
 

Il poursuit une page plus loin : 
 
Les archives cartographiques avaient une grande importance non 
seulement pour la navigation, mais aussi pour l’argumentation 
sur le plan du droit des gens. Un relevé cartographique scienti-
fique constitue en effet un véritable titre juridique sur une terra 
incognita21. 
 
Peter Sloterdijk, dont on a vu qu’il était une référence de Latour à 

la fois dans son rapport à la philosophie et dans son rapport à la 
cartographie, n’a pas manqué de souligner également l’importance 

                                                                 
19 Le chapitre 7 de FG, « Les états (de nature) en guerre et paix », repose sur une 
lecture critique de Schmitt. 
20 Carl Schmitt, Le Nomos de la Terre. Dans le droit des gens du Jus Publicum 
Europaeum, trad. par L. Deroche-Gurcel, Paris, PUF, 2001, p. 133. 
21 Ibid., p. 134. 



Une philosophie cartographique   75 

de la pensée cartographique tant scientifique qu’impérialiste dans la 
construction d’une pensée « globale », par le globe, mais cette fois 
d’un point de vue critique : 

 
Les cartes sont l’instrument universel qui permet de garantir ce 
qui a été découvert dans la mesure où cela doit être porté « sur le 
globe » sous la forme de quelque chose qui a été trouvé et sécuri-
sé. Pour toute une époque, des « cartes » bidimensionnelles terre-
stres et maritimes fournissent le principal moyen artificiel de lo-
caliser les points de la vision topologique de la Terre au-dessus 
de laquelle on avait soulevé le couvercle de la non-connaissance. 
[…] Lorsqu’on réussit à capturer les sphères sur le papier et à 
simuler des profondeurs spatiales sur des toiles, des possibilités 
nouvelles et infinies s’ouvrent à la conquête du monde comme 
image. L’impérialisme est une planimétrie appliquée, l’art de restit-
uer les sphères sous forme de surfaces et les mondes sous forme de 
tableaux. Le maître définit l’échelle. Est souverain celui qui décide 
de l’aplatissement. Ne peut être conquis que ce qui se laisse réduire 
d’une dimension avec succès22. 
 
Pour que cette « planimétrie appliquée » fonctionne, avec les ef-

fets de prise de terres diagnostiqués par Schmitt et Sloterdijk, il 
fallait donc pouvoir réduire le monde sensible à une matière définie 
strictement par son étendue et sa localisation. Or, c’est exactement 
de cette manière que Latour définit l’opération centrale de la raison 
moderne, celle qui a donné lieu aux avancées scientifiques que nous 
connaissons mais qui a également vidé le monde de multiples autres 
modes d’existence – fictionnels, juridiques, politiques et, oui, reli-
gieux. Cette contradiction a été diagnostiquée par l’une des in-
fluences philosophiques majeures de Latour, Alfred North Wi-
thehead, sous le concept de « bifurcation de la nature »23. Et c’est en 
expliquant la confection de la carte du Mont Aiguille que Latour 
convoque ce concept whiteheadien dans EME : 

 
À ce stade du raisonnement, le Mont Aiguille est bien dédoublé. 
Pour reprendre l’expression clef de Whitehead : le monde s’est 
mis à bifurquer. Il y a d’une part une réalité invisible mais for-
melle – ce qui explique l’efficacité de la carte puisque, au fond, la 

                                                                 
22 Peter Sloterdijk, Le palais de cristal. À l’intérieur du capitalisme planétaire, 
trad. par O. Mannoni, Paris, Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 2010, p. 146-48; je 
souligne. 
23 Voir notamment Alfred N. Whitehead, Le concept de nature, trad. par J. Dou-
chement, Paris, Vrin, 1998. 
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carte et le territoire se reflètent l’un par l’autre; et, d’autre part, 
on garde sur les bras toute un ensemble de traits, certes visibles 
aux sens, mais irréels, en tout cas dénués de substance; la carte, 
en effet, peut se permettre de les négliger (la dissemblance est 
donc bien « expliquée » !) puisqu’ils ne font que renvoyer aux 
seules demandes perceptives des randonneurs humains. […] 
Cette bifurcation multipliée va rendre infiniment difficile la ré-
conciliation de la philosophie moderne avec le sens commun; 
c’est sa genèse qui va nous permettre d’expliquer pour une 
grande part l’opposition entre théorie et pratique si caracté-
ristique des Modernes24. (EME, 123-24) 
 

Ce que les cartes que nous dressons mettent en évidence, c’est bien 
l’opération pratique de la bifurcation qu’ont mise en place les 
sciences modernes pour pouvoir développer les connaissances : il 
fallait séparer ce que la philosophie appelle « qualités premières » 
dites objectives – la matière qui est faite de pures déterminations 
physico-mathématiques donnant sa localisation – et « qualités se-
condes » dites subjectives – tout le reste, toutes les données phéno-
ménales, sons, couleurs, etc. Comme le relève Didier Debaise, qui a 
mis en évidence le caractère d’abord opératoire de la bifurcation 
moderne de la nature, le problème n’est pas cette opération pratique 
en tant que telle, qui permet des avancées scientifiques certaines. Le 
problème surgit quand l’opération pratique de la bifurcation est 
réifiée et devient une abstraction autosuffisante : on cache alors le 
geste de la bifurcation pour en faire un principe ontologique de la 
structure du monde en général25. Dans le cas de la raison cartogra-
phique moderne, la bifurcation est réifiée quand nous oublions 
toutes les opérations de navigation qui œuvrent aussi bien à la 
constitution d’une carte qu’à sa réception, quand nous identifions la 
Terre et les terres à leur « image virtuelle » – un monde de « qualités 
premières » couchées sur le papier, où la Terre n’est plus qu’une 
série de coordonnées physico-mathématiques. Pour reprendre une 
analogie utilisée dans CS, identifier les cartes modernes à l’ensemble 
de ce qui importe dans la représentation de la Terre revient, en 
quelque sorte, à réduire l’ensemble de la ville de Paris à son plan de 
métro (CS, 351-52). Le problème, dès lors, est que les cartes occul-
tent tout ce qui fait un territoire vivant, agité, parcouru de conflits et 
d’affects puissants et contradictoires. 
                                                                 
24 Pour un autre usage par Latour du concept de bifurcation de la nature, voir 
aussi FG, p. 114-15. 
25 Voir Didier Debaise, L’appât des possibles. Reprise de Whitehead, Paris, Les 
Presses du réel, 2015. 
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Quelles seraient donc les « nouvelles cartes » que, selon Latour, le 
nouveau régime climatique nous met en demeure de produire ? Pour 
contrer l’effet de pouvoir des cartes modernes, « bifurquées », deux 
gestes me semblent essentiels. Premièrement, il s’agira de mettre en 
évidence les opérations de navigation qui constituent les cartes des 
terres – des cartes-processus, en évolution continuelle, plutôt que 
des images arrêtées. Deuxièmement, il faudra, dans ces cartes-
processus, réintroduire les qualités secondes, les rapports « subjec-
tifs », les liens d’attachements multiples et entrecroisés à certaines 
terres bien précises qui ne sont pas que localisations physico-
mathématiques. Ces qualités secondes mènent à mettre en évidence 
la notion de territoire, et les rapports évolutifs qu’humains et non-
humains entretiennent aux territoires. Les coordonnées en latitude 
et longitude d’un lieu ne sont habitées par aucun vivant; les vivants 
habitent des territoires, et ce sont leurs intérêts divergents et con-
vergents qui déterminent leurs attachements à ce morceau de terre –
 ou de mer, ou d’océan – précis. 

Dans le travail de Latour, la volonté de faire vivre les attache-
ments divergents aux territoires passe notamment par un travail de 
cartographie numérique. L’article ERT souligne ainsi à quel point le 
rapport interactif aux données de plateformes comme Google Earth 
(re)matérialise le processus de production des cartes – et donc des 
représentations de la Terre – en reposant sur des opérations de 
navigation plutôt que sur une vision mimétique de l’espace cartogra-
phique (ERT, 583-84). Les cours de « cartographie des contro-
verses » imaginés par Latour26 ainsi que la plateforme interactive du 
projet d’humanités numériques « AIME – An Inquiry into Modes of 
Existence »27 peuvent ainsi être considérés comme des tentatives de 
cartographie renouvelée, axées sur la navigation au sein des qualités 
premières et secondes qui constituent notre rapport vivant aux 
territoires. 

Mais je voudrais faire un pas plus loin et suggérer que les gestes 
requis par les nouvelles cartes des territoires à produire – remettre 
en évidence les opérations de navigation et réinsérer les qualités 
secondes – nécessitent d’articuler cartographie et performance (au 
sens d’action et de geste artistique). Puisque la planimétrie, la réduc-
tion des terres à deux dimensions, était centrale dans l’efficacité de la 
cartographie moderne (rappelons-nous Sloterdijk : « Est souverain 
celui qui décide de l’aplatissement. Ne peut être conquis que ce qui 
se laisse réduire d’une dimension avec succès »), pourquoi ne pas 
                                                                 
26 Voir par exemple [http://www.bruno-latour.fr/fr/node/31]. 
27 [http://modesofexistence.org/]. 
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contrer les aspects délétères de cette « mise sur le papier » avec de la 
performance, vivante, en trois dimensions ? L’idée peut sembler 
extrêmement étrange par rapport à notre habitude d’identifier la 
cartographie à l’espace euclidien, mais elle est loin d’être inédite –
 les Aborigènes d’Australie, pour ne citer qu’eux, n’ont cessé de 
peindre, raconter et chanter les « lignes de rêve », bien réelles, qui 
traversent le continent austral28. Et nombre d’artistes contem-
porains explorent, aujourd’hui, le caractère performatif de la car-
tographie et ce qu’il permet de réinvestissements affectifs et subjec-
tifs des territoires que nous traversons29. 

Articuler cartographie et performance permet, par ailleurs, de 
faire sens de l’intérêt continu de Latour pour le théâtre et la perfor-
mance sans le considérer comme un à-côté de ses propositions 
théoriques. C’est qu’en effet, pour développer une cartographie des 
territoires habités et habitables, il faut se tourner vers des gestes et 
médias qui débordent du plan de la feuille de papier. Dans le livre 
Reset Modernity ! qui a accompagné l’exposition du même nom qui 
s’est tenue à Karlsruhe en 2016, Latour se tourne ainsi vers une 
performance pour déconstruire la vision globale, réifiée et « bifur-
quée » de la Terre développée dans le film Powers of Ten, réalisé en 
1977 par Ray et Charles Eames. En prenant pour point de départ un 
pique-nique dans un parc de Chicago vu à échelle humaine, le film 
suit une progression linéaire en agrandissant et diminuant l’échelle 
selon les puissances de dix, allant de l’infiniment grand (les limites 
observables de l’univers) à l’infiniment petit (les quarks composant 
les atomes). À cette progression linéaire et homogène observant les 
échelles de la matière depuis un point de vue qui n’est pas situé, 
ancré dans le terrestre, Latour oppose la performance Superpowers 
of Ten, développée entre 2013 et 2015 par André Jacque et le cabinet 
d’architecture Office for Political Innovation basé à New York et 
Madrid. Cette grande performance, dont le texte est repris dans le 
livre Reset Modernity !, visait à rejouer le film en l’arrachant au point 
de vue de Sirius, révélant « des histoires alternatives, des conflits 
politiques, et des événements historiques oubliés30 ». Bref, c’est bien 
la performance qui, ici, vient questionner la mise à l’échelle carto-

                                                                 
28 Voir notamment Bruce Chatwin, Le Chant des pistes, trad. par J. Chabert, Paris, 
Le Livre de poche, 1990. 
29 On consultera par exemple Karen O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as 
Cartographers, Cambridge et Londres, MIT Press, 2013. 
30 Voir B. Latour et C. Leclercq (dir.), Reset Modernity !, Karlsruhe, Cambridge et 
Londres, ZKM et MIT Press, 2016, p. 78. 
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graphique, et l’inviter à se localiser, à se situer, pour retrouver les 
enjeux terrestres et politiques. 

De même, c’est à une nouvelle cartographie théâtrale qu’est 
consacré le dernier chapitre de Face à Gaïa : l’expérience performa-
tive de simulation de la COP-21 (la conférence 2015 de l’ONU sur le 
climat, qui a donné lieu à l’accord de Paris) qui s’est tenue fin mai 
2015 au théâtre de Nanterre-Les-Amandiers en banlieue parisienne 
sous le titre Make it Work : Le théâtre des négociations31. L’idée 
centrale de cette simulation était de renoncer à la seule catégorie des 
États-Nations pour représenter les intérêts des territoires concernés 
et menacés par le réchauffement climatique : que se passerait-il si, 
aux côtés des États, des représentants des premières nations, des 
océans, des forêts, des ONG, etc. prenaient part aux négociations ? Ne 
faudrait-il pas baser les négociations autour du réchauffement clima-
tique sur les territoires tels qu’on y vit, plutôt que sur l’abstraction 
des États-Nations ? 

Si l’on accepte que la performance est un outil permettant de 
mettre en évidence les opérations de navigation qui constituent nos 
cartes ainsi que d’y réinsérer des qualités secondes, alors Make it 
Work est un exemple frappant de la manière dont Latour envisage 
les cartes requises par le nouveau régime climatique autour de la 
notion de territoire. Les principes de construction des nouvelles 
cartes latouriennes reposent donc sur la mise en acte scientifique, 
artistique et politique des territoires, et s’organisent autour de 
questions telles que : depuis quel territoire parlez-vous; quels sont 
les intérêts propres de ce territoire face aux périls apportés par le 
réchauffement climatique; quels sont les êtres humains et non hu-
mains qui le constituent, y collaborent et s’y affrontent ? La pensée 
cartographique, alors, n’est plus basée sur la représentation indiffé-
rente des terres en fonction de leurs seules qualités premières. Elle 
déborde de toutes parts le plan de la feuille de papier, elle agit, elle 
performe, elle se confronte, elle navigue en eaux troubles; elle pose 
un défi à nos idées épistémiques et philosophiques de ce que signifie 
représenter la Terre. 

 

 

                                                                 
31 « Théâtre des négociations », simulation menée dans le cadre de Make it Work, 
théâtre des Amandiers, 26-31 mai 2015, mise en scène de Philippe Quesne et 
Frédérique Aït-Touati, avec la participation SPEAP (Sciences-Po Paris) et à 
l’initiative de Laurence Tubiana et Bruno Latour. 
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Conclusion : une philosophie cartographique des 
mondes habités 

Il est donc possible de retraverser et relire l’œuvre de Bruno Latour 
en la considérant comme un projet cartographique spécifique. 
L’appel, dans les dernières pages de FG, à tracer les cartes des terri-
toires humains et non humains mis en péril par le réchauffement 
climatique souligne à quel point ce projet cartographique n’est en 
rien marginal dans le propos latourien. Nous ne pouvons plus consi-
dérer le relevé topographique du sol de la forêt de Boa Vista ou la 
carte IGN du Mont Aiguille comme de simples exemples de la ma-
nière dont Latour entend formuler un compte-rendu plus adéquat 
des modes de connaissance scientifiques. Lus rétrospectivement 
depuis l’affirmation de FG selon laquelle nous avons besoin de nou-
velles cartes, les chapitres consacrés à la cartographie de l’Amazonie 
ou du Mont Aiguille doivent être compris comme parties prenantes 
d’un vaste projet de renouvellement cartographique de la cosmogo-
nie des Modernes. Il va de soi que ces cartes intégrées, navigables, 
qualitatives, qui mettent en évidence la fragilité et la porosité des 
catégories de « l’Homme » face à « la Nature », ne peuvent pas se 
tracer selon une logique de la représentation mimétique, mais de-
mandent toutes les précautions d’une navigation embarquée, ancrée 
dans des territoires, toute la pragmatique performative d’une « théo-
rie ambulatoire de la vérité », pour reprendre les mots de James. 

Je propose donc de considérer Latour comme un philosophe car-
tographe, dont le projet conceptuel concerne l’élaboration des 
mondes visibles de la raison occidentale : il s’agit d’examiner la 
forme de ce visible, la répartition des zones d’ombre et de lumière 
dans la construction de nos objets de savoir, ce qui peut, ou non, se 
voir lorsque nous parlons de cette Terre plus-qu’humaine qui fait 
tout notre monde vivant et vivable. Définir Latour comme un philo-
sophe cartographe permet, aussi, de revisiter la question de 
l’appartenance de ses textes au corpus philosophique. Comme nous 
l’avons vu, l’histoire de la cartographie des Modernes et l’analyse de 
ses modes de représentation rencontrent les deux aspects définis 
comme essentiels par Latour dans son rapport à la philosophie. 
D’une part, la carte permet de mettre en évidence une méthode 
empirique, ambulatoire, de construction des savoirs scientifiques 
(c’est la circulation de la référence, [REF], opposée au paradigme 
spéculaire). D’autre part, les cartes modernes, par le rapport qu’elles 
entretiennent avec l’histoire de la bifurcation de la nature, jouent 
aussi un rôle important dans l’anthropologie symétrique de la raison 
occidentale qui est au cœur du projet latourien. 
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S’il s’agit, dès lors, d’évaluer ce que l’approche cartographique de 
Latour produit sur la philosophie contemporaine, on mettra en 
évidence le défi à penser que constituent ces nouvelles cartes néces-
sitées par le nouveau régime climatique. Ces cartes ne sont pas 
confinées aux deux dimensions de la feuille de papier, et appellent 
les philosophes à s’intéresser à d’autres représentations du monde 
plus-qu’humain qui est le nôtre, comme la navigation et la perfor-
mance. Ces cartes, tournant autour de la singularisation de terri-
toires vivants et abritant des vivants multiples, appellent au déve-
loppement d’une pensée, voire, pourquoi pas, d’une métaphysique 
toujours locale, définie par des attachements spécifiques, résistant 
aux sirènes de l’abstraction globalisante. Enfin, ces cartes insistent 
sur l’importance, pour la philosophie contemporaine, de développer 
ce qui devrait être au centre, sans doute, de toute pensée : faire 
importer et exister des mondes habitables, plutôt que des mondes 
trop rapidement et globalement abstraits. Comme Latour l’a souli-
gné, « les Modernes ne savent pas où ou qui ils sont. Ils sont, littéra-
lement, sans abri (homeless) » (COP, 602). Élaborer des mondes 
habitables et habités, voilà peut-être le noyau d’une pensée carto-
graphique plurielle, qui fait de la philosophie un partenaire essentiel, 
sur le même pied que les autres modes de savoir. 
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