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Cet article considère les concepts de la confession et de la parrêsia 
dans l’œuvre de Michel Foucault et les applique à l’analyse de la 
construction du sujet femme. Il montre comment dans une perspec-
tive confessionnelle, la femme entretiendrait un rapport à elle-
même et aux autres qui tend à un auto-assujettissement selon des 
catégories normatives essentialistes. À ce dire-vrai confessionnel, 
j’oppose le dire-vrai parrèsiastique, en m’interrogeant sur la possi-
bilité d’attribuer un rôle émancipateur à l’identité « femme ». La 
parrêsia devient alors le modèle d’un discours critique, qui se rap-
proche de la critique sociale caractérisant le féminisme. Je retrouve 
ainsi dans l’histoire du féminisme des témoignages de ce que Fou-
cault redécouvre chez le Grecs comme parrêsia politique, éthique et 
cynique. 

 
 

La réception de Michel Foucault par la pensée féministe suscite le 
questionnement et la controverse. Certains auteurs croient que le 
prix à payer pour s’intéresser à Foucault, c’est la dépolitisation du 
féminisme1. Les critiques qu’on lui adresse touchent le plus souvent 
ses conceptions du pouvoir et du sujet. Le poststructuralisme ne 
réussirait pas à fournir une théorie du pouvoir qui permettrait de 
concevoir l’asymétrie dans les relations entre les sexes. La critique 
foucaldienne des valeurs humanistes, du sujet comme conscience 
uni�iée et de l’idée de progrès contredisent notamment les idées 
défendues par les féministes de tradition libérale.  

D’autres féministes reconnaissent pourtant chez Foucault des ou-
tils théoriques d’une grande valeur, qui permettraient d’articuler des 
politiques émancipatrices pour les femmes. Plusieurs recherches ont, 
en effet, montré ces dernières années l’intérêt de Foucault dans 

1 Tori Moi, « Power, Sex and Subjectivity : Feminist Re�lections on Foucault », 
Paragraph : The Journal of the Modern Critical Theory Group, vol. 5 (1985), 95-
102.  
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l’étude des sexes et des genres2. Bien avant la tendance postmoderne 
de l’étude du genre des années 1990, représentée principalement par 
Judith Butler chez qui l’in�luence de Foucault est certaine, la pensée 
féministe avait déjà entamé la critique de plusieurs concepts philo-
sophiques traditionnels, se rapprochant ainsi de la pensée foucal-
dienne. En effet, la critique d’une conception normative de la rationa-
lité qui tend à marginaliser certains groupes au sein de la société ou 
la remise en question de la distinction entre les domaines privé et 
public relèvent aussi bien du féminisme que du penseur français3.  

Par ailleurs, l’application aux femmes de la conception foucal-
dienne du pouvoir normatif lié au savoir et à une certaine économie 
du corps, ainsi que l’utilisation de la méthode généalogique comme 
déconstruction critique dé�iant le statut quo aident à comprendre, 
d’une part, comment se construit en société l’identité de la femme et, 
d’autre part, à remettre en question la régulation traditionnelle des 
sexes et des genres. 

Ce sont précisément ces deux aspects de l’analyse foucaldienne 
qui m’intéressent dans cet article : la pratique discursive confession-
nelle que j’applique à la construction identitaire de la femme et la 
dimension critique de son œuvre, non pas pensée toutefois sous sa 
forme généalogique, mais sous sa forme parrèsiastique. La notion de 
parrêsia, comme la possibilité d’un dire-vrai critique, apparaıt̂ chez 
Foucault pour la première fois, en 1981-1982, dans son cours donné 
au Collège de France, qui sera publié en 2004 sous le nom de 
L’Herméneutique du sujet. Si la pensée féministe américaine ne s’est 
pas encore beaucoup penchée sur cette notion4, elle aurait intérêt à 

2 Outre les travaux incontournables de Judith Butler chez qui la remise en 
question de la femme comme sujet demeure néanmoins controversée, je pense 
entre autres à Margaret A. McLaren, Feminism, Foucault and Embodied Subjec-
tivity (New York : State University of new York Press, 2002); Jana Sawicki, 
Disciplining Foucault : Feminism, Power and the Body (New York : Routledge, 
1991); Dianna Taylor and Karen Vintges (éd.), Feminism and the Final Foucault 
(Chicago : University of Chicago Press, 2004), ou encore aux excellentes re-
cherches de Cressida J. Heyes, Self-Transformations : Foucault, Ethics and 
Normalized Bodies (Oxford : Oxford, University Press, 2007).  
3 Pour une analyse des similarités et des distinctions entre la critique fémi-
nisme classique et la critique postmoderne du projet humaniste des Lumières, 
voir Seyla Benhabib, Judith Butler et al., Feminist Contentions. A Philosophical 
Exchange (New York : Routledge, 1995). 
4 La critique de Foucault, ainsi que l’analyse de ses concepts par la pensée 
féministe française, est tout simplement inexistante. Le féminisme américain qui 
s’intéresse à la notion de parrêsia le fait à partir de la conférence Free Speech 
(Los Angeles : Semiotext(e), 2001), que Foucault a donnée, en 1983, à Berkeley. 
Foucault élabore davantage la notion de parrêsia dans ses cours donnés au 
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en comprendre mieux les articulations dans la mesure où la parrêsia 
s’apparente à une technique de récit de soi, lequel a constitué un 
élément important dans la lutte pour l’émancipation des femmes.  
Le concept de la confession que Foucault développe tout particuliè-
rement dans La Volonté de savoir a davantage attirée l’attention de la 
pensée féminisme. Cette notion est surtout reprise ces dernières 
années par la pensée postmoderne a�in de remettre en question les 
récits sur soi, qui, prétendument libérateurs, seraient en fait une 
soumission au pouvoir déjà en place.  

Personnellement, dans mes travaux antérieurs, inspirée notam-
ment par Kenneth Plummer5, j’ai élaboré une conception de la repré-
sentation de notre vivre-ensemble, et de ses conséquences sur la 
sexualité, en rapport avec l’identité et la reconnaissance politique. 
J’ai estimé que les récits sur soi6 sortant de l’espace privé, et publici-
sés dans le social, pouvaient jouer un rôle libérateur, notamment par 
l’in�luence qu’ils exerçaient sur les politiques de l’espace public, que 
j’associais plus précisément au processus législatif de l’EÉ tat.  

J’aimerais ici poursuivre ma ré�lexion en considérant les notions 
de confession et de parrêsia, en montrant que le récit sur soi, dans le 
cadre de la pensée et de l’activité féministes, n’est pas nécessaire-
ment confessionnel, mais qu’il peut prendre l’allure de la parrêsia 
critique. Considérons d’abord l’évolution du concept de confession 
chez Foucault et appliquons-le au sujet femme. Nous verrons que la 
confession, bien avant La volonté de savoir, constituait un mode 
d’assujettissement, dont l’analyse peut aider à comprendre comment 
s’est articulée historiquement la relation asymétrique entre les 
sexes.  
 

La confession chez Foucault : déjà une façon d’être gou-
verné dans l’Histoire de la folie 

Autant Foucault, dans les dernières années de sa vie, semble trouver 
un point d’arrivée dans la notion de parrêsia, autant il a fortement 
critiqué la pratique de la confession. Pourtant, parrêsia et confession 
ne sont pas complètement étrangères l’une à l’autre, puisque la 

Collège de France entre 1982-1984, qui n’ont été que récemment traduits en 
anglais.  
5 K. Plummer, Telling Sexual Stories : Power, Change and Social Worlds (Londres : 
Routledge, 1995). Valérie Daoust, De la sexualité en démocratie (Paris : PUF, 
2005). 
6 Ces récits pourraient être quali�iés à la fois de confessionnels et de parrèsias-
tiques. 
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première serait la forme archaıq̈ue de la seconde, mais également 
parce que toutes les deux existent dans leur rapport discursif à la 
vérité : au dire-vrai.  

Rétrospectivement, Foucault estime que tout son travail, en fait, 
se résume à la question du dire-vrai en rapport avec la pratique du 
sujet. Comment, en Occident, a-t-on pu produire un discours vrai ? Je 
le cite dans L'Herméneutique du sujet : « Comment dire-vrai et gou-
verner (soi-même et les autres) se lient et s’articulent l’un avec 
l’autre? C’est ce problème-là que j’ai essayé d’envisager sous tout un 
tas d’aspects et de formes – que ce soit à propos de la folie, de la 
maladie mentale, à propos des prisons, de la délinquance7 ». Fou-
cault pose encore cette question plus tard à propos de la sexualité.  

Le début de son œuvre s’intéresse, en fait, aux pratiques discur-
sives constitutives de l’homme comme objet de savoir, alors qu’elle 
se concentre, par la suite, sur les discours de vérité que le sujet est 
capable de tenir sur lui-même. Foucault identi�ie des tech-
niques culturellement reconnues pour tenir un discours sur soi-
même : l’examen de conscience, l’aveu, la confession8. L’institution 
ecclésiastique et plus globalement la culture occidentale auraient 
développé les techniques de la confession, qui conduisent le sujet 
individuel à exprimer, à l’aide du directeur de conscience ou d’un 
expert, une vérité sur lui-même.  

Foucault traite du thème de la confession dès son Histoire de la 
folie. Il y fait référence en abordant l’envers du sujet universel de la 
connaissance9, c’est-à-dire le sujet que la pensée classique crée par 
l’exclusion, au moment de l’apparition des sciences psychologiques 
au XIXe siècle. En vertu de celles-ci, l’être humain occidental ne se 
dé�inirait plus fondamentalement par son rapport à la vérité mais 

7 Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-
1982, éd. F. Ewald, A. Fontana et F. Gros (Paris : Gallimard/Le Seuil, 2008), 220. 
8 Michel Foucault, Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et des autres. 
Cours au Collège de France. 1984, éd. F. Ewald, A. Fontana et F. Gros (Paris : 
Galimard/Le Seuil 1984), 5. Cité dorénavant CV dans le corps du texte. 
9 Ce qu’il abordera dans Les Mots et les Choses. Ce texte sous-entend également 
le projet confessionnel, que je ne peux développer ici. Soulignons simplement 
que les sciences humaines créent en quelque sorte l’homme qui devra se 
pencher sur lui-même pour découvrir la vérité sur soi, en même temps que le 
volet transcendantal exige la mise-à-nu des structures phénoménologiques les 
plus profondes de l’homme en tant qu’il est sujet de son propre savoir (de soi). 
Ainsi l’idée empirico-transcendantale de l’homme semble bien impliquer une 
dynamique confessionnelle à laquelle seulement la « �in de l’homme » pourrait 
mettre un terme. 
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détiendrait, en lui, une vérité à la fois offerte et cachée10. Il possède-
rait une vérité, comme lui appartenant en propre, prête à être dé-
couverte et confessée, vérité qui s’articule dans la relation entre 
l’homme et le « fou », le médecin et le patient, le psychiatre et 
l’aliéné.  

Dès lors le sujet « fou » représente le fond sur lequel se constitue 
le sujet « normal », ces deux sujets étant liés d’une vérité à la fois 
réciproque et incompatible (HF, 548). C’est par la confession raison-
nable du « fou » que s’établit la distance entre la raison et la folie, 
ainsi que la reconnaissance d’une certaine vérité normative. 

Il n’est pas encore question ici de l’aveu de la chair, mais de la 
confession de la folie. Le principe de la seconde demeure très sem-
blable au premier quoique l’objet diffère. Il s’agit d’avouer sa culpa-
bilité et de reconnaıt̂re ses fautes : on s’attend à un aveu, à une 
reconnaissance objective de sa folie, à un repentir, qui constitue-
raient les premiers pas vers la guérison. 

Foucault montre, dans ce contexte, que le médecin ne joue pas 
uniquement le rôle du thérapeute, mais représente aussi la �igure du 
Père et du Juge, garant de l’ordre moral. Il illustre son propos en 
considérant le cas évoqué par Pinel d’une jeune �ille tombée dans un 
délire après une déception amoureuse. En réponse aux commen-
taires négatifs que la jeune �ille exprime à l’égard de ses parents 
indulgents, le médecin menace la jeune �ille de lui réserver un dur 
traitement si elle continue de s’opposer à sa guérison. La patiente est 
alors « profondément émue » : le médecin obtient rapidement 
« l’aveu ingénu » de ses torts et la confession d’être « tombée dans 
l’égarement de la raison » (HF, 526). 

Or, on le sait, le châtiment n’est pas seulement une menace sans 
conséquence, mais constitue une pratique véritable pour obtenir 
l’aveu et le repentir. La punition répétée des douches froides, par 
exemple, permet à l’aliénée obstinée de se rendre à l’évidence de 
l’absurdité de la représentation de son monde imaginaire. Ce monde 
doit céder la place à celui de la rationalité judiciaire : « Tout est 
organisé pour que ‘le fou’ [ou ‘la folle’] se reconnaisse dans ce monde 
du jugement qui l’enveloppe de toutes parts; il [elle] doit se savoir 
surveillé[e], jugé[e] et condamné[e]; de la faute à la punition, le lien 
doit être évident, comme une culpabilité reconnue par tous » (HF, 
521). Une culpabilité qui se doit d’être reconnue principalement par 
la première concernée dans la confession de sa faute. 

10 Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique (Paris : Gallimard, 1972), 
548-49. Cité dorénavant HF dans le texte. 
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Foucault ne fait pas une différentiation sexuelle dans son étude 
des relations de pouvoir à l’asile. Pourtant son cadre d’analyse, où la 
folie est jugée à partir de la �igure du Père, et plus précisément 
l’exemple de la jeune �ille évoqué ici suppose une relation hiérar-
chique entre les sexes. Cette relation est représentée par le médecin 
mâle (représentant de l’autorité paternelle) face à la jeune �ille, dont 
la folie et la moralité, notamment sexuelle, sont jugées dans une 
société patriarcale11.  
 

Récits confessionnels, le sujet femme et la psychanalyse 

La littérature féministe, qui traite de la folie des femmes et de la vie 
de celles-ci dans les institutions psychiatriques, s’est multipliée 
depuis la publication, en 1972, de l’ouvrage désormais classique de 
Phyllis Chesler, Women and Madness12. Ces recherches s’appuient 
entre autres sur des récits confessionnels de femmes qui ont connu 
l’enfermement. Ils permettent de documenter la vie de femmes à 
l’intérieur des institutions psychiatriques et, plus généralement, la 
vie des femmes à différentes époques. Car la dé�inition de la maladie 
mentale des femmes et les cures qu’on leur propose ne sont pas 
étrangères au rôle social que l’on attend d’elles13.  

11 La pensée féministe a souvent dénoncé l’association de la femme à la folie. 
L’identité de l’homme est associée à la raison, à esprit et à la culture, alors que 
celle de la femme, chez Rousseau ou Hegel par exemple, à l’irrationalité, au corps 
et à la nature. Les qualités des hommes appliquées aux femmes auraient souvent 
fait d’elles de véritables monstres. Pour Hélène Cixous et Xavière Gauthier, la 
folie est historiquement l’étiquette que l’on colle aux femmes qui protestent et 
qui se révoltent (citées dans Elaine Showalter, The Female Malady, Women, 
Madness, and English Culture, 1830-1980 [New York : Pantheon Books, 1985], 5-
6). Même certaines femmes ont considéré le discours d’autres femmes comme 
de la folie (ou de l’absurde). Par exemple, Mary McCarthy, au retour d’un voyage 
à Londres en 1970, écrit à Hannah Arendt: « I saw a lot of fashion-mad people 
[…] including the current Women’s Lib idol, an absurd Australian giantess who 
made remarks like : ‘We must make them understand that fucking is a political 
act’ ». McCathy citait évidemment Germaine Greer. Voir Elaine Showalter, 
Inventing Herself. Claiming a Feminist Intellectual Heritage (New York : Scribner, 
2001), 285. 
12 Phyllis Chesler, Women and Madness (New York : Doubleday and Company, 
2005). Voir, par ailleurs, Jeffrey L. Geller et Maxime Harris, Women of the Asylum. 
Voices from Behind the Walls, 1840-1945 (New York : Anchor Books, Doubleday, 
1994); Susan J. Hubert, Questions of Power. The Politics of Women’s Madness 
Narratives (London : Associated University Presses, 2002).  
13 J. L. Geller et M. Harris montrent qu’au milieu du XIXe siècle la « vraie » femme 
était modeste, charmante, une femme-enfant qui, malgré tout, devait assumer 
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Dans Questions of Power. The Politics of Women’s Madness Narra-
tives, S. J. Hubert constate un changement social, entre la �in du XIXe 
et le début du XXe siècles, dans la manière dont les femmes rappor-
tent leur expérience en institution psychiatrique. Selon l’auteur, les 
récits de femmes entre 1920-1960 seraient beaucoup moins contes-
tataires que ceux de la �in du XIXe siècle14, voire prendraient davan-
tage la forme confessionnelle, en raison d’un affaiblissement du 
mouvement féministe entre ses première et deuxième vagues15.  

Alors que Pinel avait déjà entamé le processus dialogique confes-
sionnel entre le médecin et la patiente, la psychanalyse du début du 
XXe siècle ne fait que renforcer cette méthode. L’analyse psychanaly-
tique est évidemment particulièrement propice à l’exercice de la 
confession, où l’assujettissement aux discours de l’expert se fait 
d’autant plus subtilement que celui-ci empresse la patiente de re-
construire elle-même le récit rationnel de sa vie16. 

Hubert fait référence, entre autres, au récit autobiographie de Lu-
cie Freeman17 dans Fight against Fears, qui, loin de dénoncer les 
institutions psychiatriques, commente son expérience de « libéra-
tion » de soi par la psychanalyse. On y voit s’articuler l’idée de ce que 

les responsabilités de la maternité et du foyer (Women of the Asylum, 11). Hubert 
rappelle le récit de Charlotte Perkins Gilman (The life of Charlotte Perkins 
Gilman. An Autobiography, New York : Arno Press, 1935) qui, diagnostiquée 
neurasthénique après l’accouchement de sa �ille, fut conseillée par son médecin, 
à son retour à la maison : « Live as domestic a life as possible. Have your child 
with you all the time. […] Have but two hours’ intellectual life a day. And never 
touch pen, brush or pencil as long as you live » (Question of Power, 64). 
14 On y découvre, en effet, à cette époque des récits de femmes très critiques à 
l’égard de l’asile. Pensons notamment aux récits de Elizabeth Packard (The 
Prisoner’s Hidden Life, Modern Persecution et The Liabilities of the Married 
Women) qui, entre 1861 et 1863, fut enfermée par son mari, en raison de diver-
gences religieuses. Packard s’engagea, par la suite, dans la lutte pour les droits 
des personnes internées, particulièrement ceux des femmes, davantage vulné-
rables en raison de l’inexistence de recours juridiques. En 1867, l’EÉ tat d’Illinois 
�init par voter une loi pour la protection de la liberté personnelle, incluant celle 
des épouses accusées de démence, qui jouiront désormais, avant tout interne-
ment, du droit de se défendre lors d’une audience publique. 
15 Hubert, Questions of Power, 58-61. 
16 Rappelons que, selon Foucault, la pratique de la confession, comme technique 
d’assujettissement, trouve son point culminant chez Sigmund Freud. Par ailleurs, 
on connaı̂t plusieurs exemples où les psychiatres con�isquent le récit confes-
sionnel des femmes pour se le réapproprier comme un cas historique, offrant 
des commentaires d’experts.  
17 Lucie Freeman (1917-2005), auteure proli�ique, fut la première journaliste 
femme à travailler et faire carrière, à partir de 1940, au magazine New York 
Times.  
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constituerait la « santé mentale », impliquant par ailleurs une articu-
lation conceptuelle de soi, qui se découvre dans le dialogue confes-
sionnel avec l’expert. La confession constituerait ici un sujet uni�ié, 
rationnel, auto-déterminant, qui se dit cohérent et totalisant. La 
vérité du discours est basée sur celle qui « se dit », sur les idées de 
l’authenticité et de la découverte d’un soi intérieur. Le discours 
expert tend à recréer, par ailleurs, les catégories normatives de la 
différence sexuelle dans les rôles sociaux.  

Dans son récit de soi, Freeman en vient à identi�ier la cause de 
plusieurs de ses problèmes personnels à la dif�iculté qu’elle a éprou-
vée à assumer son sexe dans l’enfance et, plus tard, son rôle de 
femme dans la société. Elle discute de son désir, lorsqu’elle était un 
enfant, d’être un garçon pour plaire à son père, là où sa psychanalyse 
la conduit à comprendre, dans sa vie adulte, sa carrière journalis-
tique, sa réticence par rapport aux tâches domestiques, ainsi que son 
statut de femme indépendante comme un refus pathologique de son 
rôle de genre18.  

Un autre récit confessionnel de femme est celui de Leonore 
McCall, dans Between us and the Dark. Le processus de réhabilitation 
de McCall démontre un renforcement des rôles sexuels. Dans 
l’introduction de son autobiographie, son médecin, C. Charles Burlin-
game, décrit le succès de son traitement par le processus délicat de 
réhabilitation, qui consiste à réintégrer dans la vie quotidienne de la 
patiente les activités domestiques pratiquées à la maison19.  

Le cas de McCall ne serait pas le seul à l’époque où 
l’autobiographie des patientes était introduite par leur médecin20. Au 
lieu d’un discours contestataire, le récit confessionnel de ces femmes, 
en dialogue avec l’expert, tend à réaf�irmer les rôles sexuels tradi-
tionnels, créant alors un type de sujet, en l’occurrence ici femme, qui 
s’auto-évalue, sans nécessairement critiquer les normes sociales à 
partir desquelles ce sujet est constitué. Ces femmes auraient intério-
risé le discours de l’expert (en l’acceptant) et, selon Hubert, elles 
témoigneraient ainsi contre elles-mêmes21. Selon la terminologie 
foucaldienne, ces cas s’avèreraient bel et bien des exemples 
d’assujettissement de soi. Foucault estimerait qu’ils s’inscrivent dans 

18 Hubert, Questions of Power, 72-73. 
19 Ibid., 74. 
20 On pense aux cas de Marian King (The Recovery of Myself) et de Jane Hillyer 
(Reluctantly Told). Selon Hubert, cela fait contraste avec la période précédente 
où les récits de femmes condamnent l’asile, la décrivant comme une prison 
(Questions of Power, 68). 
21 D’où le titre de son chapitre : « Testifying against themselves », dans Hubert, 
Questions of Power, 50-81. 
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le cadre du « régime de vérité » d’une société, lequel constituerait 
des identités subjectives individuelles par l’entrelacement des sa-
voirs et des pouvoirs.  

Des points de vue social et politique, on peut avancer l’hypothèse 
que la constitution de l’identité de ces femmes dans leur rapport à 
l’expert rejoint la dé�inition que donne Iris Marion Young de 
l’oppression. Elle constituerait une injustice subie par un certain 
groupe dans la société, en raison de pratiques quotidiennes incons-
cientes du pouvoir : « Oppression is in this sense structural, rather 
than the result of few people’s choice or policies. Its causes are 
embedded in unquestioned norms, habits, and symbols, in the as-
sumptions underlying institutional rules and the collective conse-
quences of following those rules22 ».  

Cette oppression pourrait alors exister dans les sociétés les plus 
favorables à l’égalité entre les sexes, notamment dans un contexte 
libéral qui reconnait les mêmes droits et les mêmes libertés aux 
femmes et aux hommes. L’analyse de l’asymétrie entre les sexes ne 
se ferait pas tant sous l’angle d’un pouvoir « juridico-discursif », mais 
sous celui d’un pouvoir normatif exercé par les pratiques de 
l’éducation, de la médecine, de la production et de la distribution des 
biens. Voyons maintenant, à partir des analyses de Foucault dans 
Surveiller et punir, comment l’intériorisation d’un pouvoir étranger 
pourrait conduire certaines femmes à se trouver dans un état d’auto-
confession. 
 

L’auto-confession dans « se surveiller et se punir »  

Dans Surveiller et Punir, Foucault développe encore davantage 
l’aspect judiciaire de la confession23. D’abord, dans la procédure 
pénale de l’Ancien régime, la constitution de la preuve tend tout 
entière vers la confession de l’accusé. Quoique la reconstitution des 
faits criminels et la production de la vérité judiciaire se fassent en 
l’absence de l’accusé, la confession de celui-ci constitue la preuve 
ultime, qui n’en demande aucune autre. Elle vient entériner 
l’information produite par la machine pénale et marque la victoire 

22 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference (Princeton, New Jersey : 
Princeton University Press, 1990), 41. 
23 Judith Butler en fait le commentaire dans son ouvrage Giving an Account of 
Oneself. Voir également « La vérité et les formes juridiques », dans Dits et Écrits, 
vol. 2. (Paris : Gallimard, 1994), 583 et « L’évolution de la notion de ‘l’individu 
dangereux’ dans la psychiatrie légale du XIXe siècle », dans Dits et Écrit, vol. 3 
(Paris : Gallimard, 1994), 444. 
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remportée sur l’accusé : « la vérité exerce tout son pouvoir » lorsque 
le criminel reprend à son compte son propre crime, signant « ce qui a 
été savamment et obscurément construit par l’information24 ». 
L’aveu est donc recherché à tout prix : « on utilisera toutes les coerci-
tions possibles pour l’obtenir » (SP, 43). 

Le pouvoir moderne, quant à lui, serait plus subtil quoique non 
moins contraignant et confessionnel : il aurait inventé les techniques 
de la discipline et de l’examen. Dans les modèles de pouvoir de la 
ville empestée comme dans celui du Panoptique, Foucault estime que 
le pouvoir de gouvernement s’appuie sur la confession.  

L’idée de la confession se présente donc d’abord de façon urbaine 
à savoir par l’évocation de la ville empestée, où sont introduites des 
mesures drastiques de quarantaine (SP, 197-206). Foucault décrit un 
dispositif spatial où, par décret autoritaire, les citoyens sont enfer-
més chez eux a�in d’entraver la propagation de l’épidémie. Chaque 
jour, les membres de chaque maisonnée doivent se présenter à la 
fenêtre a�in que les autorités puissent déterminer si les habitants 
sont toujours en santé ou non. L’enjeu est fatal car, dès que la peste 
est recensée, c’est toute la maisonnée qui se trouve condamnée à 
l’exclusion. Il est donc contre la loi et fortement condamnable 
d’essayer de cacher un résident malade, de présenter un cadavre 
comme s’il était encore en vie ou de faire des substitutions.  

Ce dispositif comprend tout un système de fonctionnaires, de ma-
gistrats, de police et surtout, tout un appareil informationnel qui 
consiste à récolter, à enregistrer et à gérer les données observés. 
C’est dans la mesure où tout est su, enregistré et analysé que le 
pouvoir est omniprésent. Ce pouvoir est fondé sur la confession, le 
fait que tout le monde doit se montrer, se dévoiler, confesser leur 
condition véritable. 

Le dispositif de la ville empestée se trouve davantage rationalisé 
dans le modèle du Panoptique que Foucault présente ensuite. On 
peut voir, en effet, dans cet engin disciplinaire un appareil de savoir 
où l’incarcéré se trouve toujours en attitude confessionnelle. 
L’espace du Panoptique possèderait une architecture tout à fait 
confessionnelle, puisque disposé de façon concentrique, avec les 
prisonniers isolés dans les cellules autour de la périphérie, cons-
tamment visibles aux yeux de ceux au centre qui peuvent les obser-
ver sans, en retour, être vus. Puisque le prisonnier ne sait jamais s’il 
est observé ou non, il suppose ce regard toujours porté sur lui et 
l’intériorise de façon à être en état d’auto-confession continuelle. En 

24 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (Paris : Gallimard, 
1975), 42. Cité dorénavant SP dans le corps du texte. 
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fait, il en va de toute son identité subjective, qui est formée autour du 
regard intériorisé du pouvoir étranger. 

Devons-nous penser l’intériorisation d’un pouvoir étranger qui 
serait particulier à la subjectivité de la femme ? Si oui, qu’est-ce que 
ce pouvoir étranger ? Est-ce le pouvoir des hommes qui s’exercent 
sur les femmes ? Est-ce un pouvoir oppressif de type structurel 
comme le dé�init Young, qui possèderait comme caractère commun 
avec la notion foucaldienne du pouvoir, d’être un pouvoir sans 
véritable source ? En quoi, selon le modèle de pouvoir du panop-
tique, certaines femmes seraient-elles davantage en état de confes-
sion ? 

La compréhension de la notion de confession doit s’articuler dans 
la relation de soi à l’autre, mais surtout dans le rapport de soi à soi.  
L’aspect de la confession qui renvoie à une analyse de soi, en étant 
sous l’emprise d’un pouvoir extérieur, est déterminant ici : de l’auto-
confession ressortirait l’auto-surveillance.  

Selon Helen O. Grady25, l’héritage du statut traditionnellement 
subordonné des femmes les rend particulièrement susceptibles à ce 
phénomène d’auto-surveillance. Celui-ci entrainerait un certain 
rapport à soi, qui conduirait la femme à chercher à se conformer à 
des identités déjà prescrites par la société (notamment l’idée de la 
femme qui prend soin des autres ou qui répond à des critères norma-
tifs dans son apparence physique). La dif�iculté à atteindre ces 
idéaux conduirait certaines femmes, par ailleurs, à éprouver les 
sentiments de honte ou de culpabilité26. Ces sentiments ne seraient 
pas un hasard, puisqu’ils seraient liés à un manque de con�iance en 
soi, à un sentiment d’être inadéquate par rapport à des normes 
intériorisées, produisant ainsi l’auto-critique comme auto-punition. 
Voici l’interprétation qu’en donne Vanessa Swan :  
 

[…] it is not by chance or as a result of some personal inadequacy 
that many women �ind self-doubt an unwanted part of our life, 
[…] this is understood to be a direct consequence of the ways pa-
triarchy operates in women’s lives to undermine our sense of self 

25 Voir son chapitre « An Ethics of the Self », dans Taylor et Vintges (éd.), Femi-
nism and the Final Foucault, 91 sq.  
26 Voir notamment Sandra Lee Bartky, Feminity and Domination : Studies in the 
Phenomenology of Opression (New York : Routledge, 1990) pour une interpréta-
tion chez la femme des sentiments de honte et de culpabilité, dans une société 
où il revient à celles-ci d’assumer des responsabilités multiples relevant de 
plusieurs domaines de l’existence. 
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and thus, through self-surveillance, maintain particular relations 
of power27. 
 

Il faut croire cependant que ce pouvoir qui conduirait à l’auto-
assujettissement confessionnel ne serait pas ressenti nécessairement 
comme un pouvoir venant de l’extérieur. C’est, en effet, le génie du 
pouvoir de la société disciplinaire et de la biopolitique, qui non 
seulement normalise en divisant la population en différents groupes, 
les normaux et les anormaux, l’altérité étant le double inversé, mais 
opère également un processus d’individualisation.  

Ainsi dans les sociétés libérales, la promotion de la conception du 
sujet libre autodéterminant tend à ignorer la part de détermination 
sociale différente selon des caractéristiques telles que le sexe, 
l’orientation sexuelle, la classe ou la race. Dans un contexte discrimi-
natoire normatif, ces caractéristiques sont déterminantes d’un 
certain type de rapport à soi, par l’intériorisation de normes selon 
des catégories sociales données. Dans le processus 
d’individualisation, la femme se trouve pourtant pensée comme 
isolée, indépendante de toute détermination sociale, jouissant dé-
sormais du statut de sujet rationnel, des mêmes droits que son 
homologue masculin, et dont le sort ne dépend plus que d’elle-même. 
Ce modèle idéal d’autonomie réduit les possibilités de penser, dans 
les faits, les réelles différences sociales, basées sur le sexe ou le 
genre, ainsi que leurs effets sur les rapports que les femmes entre-
tiennent à elles-mêmes. 
 

La confession et l’idéal de l’authenticité sexuelle 

C’est dans La Volonté de savoir que Foucault développe explicitement 
son idée de confession comme mécanisme d’un savoir-pouvoir lié à 
une analyse de soi et à un auto-assujettissement. Au début du XIXe 
siècle, la confession constituerait un élément central dans 
l’expansion des technologies pour le contrôle et la discipline des 
corps, de la société et des populations. Elle deviendrait à proprement 
parler une technique de « mises en discours » du sexe, qui conduirait 
à un véritable dispositif de la sexualité.  

27 Vanessa Swan, « Narrative, Foucault and Feminism : Implications for Thera-
peutic Practice », dans Ian Parker (éd.), Deconstructing Psychotherapy (London : 
Sage, 1999), 104-05, citée par H. O’Grady, « An Ethics of the self », dans Taylor 
and Vintges (éd.), Feminism and the Final Foucault, 95. 
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Dans ce contexte, la logique de la confession se pense en réfé-
rence à l’hypothèse répressive – elle-même construite dans 
l’entremise des savoirs et des pouvoirs – et à la possible libération 
par l’énonciation d’un discours vrai sur soi-même. Le pouvoir est 
essentiellement vécu sous sa forme répressive et se trouve distinct 
de la vérité. Le sujet est donc appelé à dénoncer le pouvoir et à le 
remettre en question, en exposant au grand jour la vérité répressive 
pour ainsi connaıt̂re la libération.  

Or, on sait que Foucault ne conçoit pas le pouvoir comme ce qui 
s’exprime uniquement sous une forme négative, comme limite ou 
manque, mais le pense dans sa forme positive en tant que produc-
teur de subjectivités assujetties. Ainsi le savoir-pouvoir construirait 
cette idée de la libération par l’expression discursive d’une vérité 
confessée sur soi. La confession serait une procédure par laquelle le 
sujet est incité à produire sur sa sexualité un discours vrai, qui serait 
capable d’avoir un effet sur le sujet lui-même. Cet effet est précisé-
ment une façon d’assujettir l’individu, sollicité à se conformer à ce 
discours de vérité essentielle sur lui-même, qu’il découvre par 
l’entremise de discours experts articulés dans la culture dominante.  

L’exemple paradigmatique et très actuel est celui du coming out 
de la personne homosexuelle. Celle-ci s’avoue publiquement homo-
sexuelle en guise de libération du pouvoir qui l’empêcherait de vivre 
sa vie selon cette modalité de l’existence. Mais, en fait, elle ne ferait 
qu’entériner la catégorie sous laquelle ce même pouvoir l’assujettit, 
la dé�inissant comme étant différente, comme personne homo-
sexuelle, dans un univers binaire dominé par la norme hétéro-
sexuelle.  

Foucault n’est évidemment pas le premier à questionner l’idée 
d’une expression essentielle du sexe. Simone de Beauvoir et bon 
nombre d’anthropologues avaient déjà pensé la sexualité d’un point 
de vue contextuel et historique – ce que Foucault formulera en 
termes de « modes de problématisation » de la sexualité.  

Certaines féministes n’ont pas tort cependant d’estimer que Fou-
cault n’entreprend pas une analyse qui mettrait en évidence les 
modalités d’assujettissements identitaires qui caractérisaient tout 
particulièrement les relations entre les femmes et les hommes. 
Judith Butler montre toutefois que la pensée de Foucault possède 
tous les outils théoriques pour une déconstruction radicale des 
identités féminine et masculine. Cette déconstruction théorique n’a 
pourtant pas réussi, jusqu’à présent pour le moins, à remettre com-
plètement en question, dans la pratique quotidienne, les représenta-
tions binaires normatives des sexes. On constate encore aujourd’hui 
que les différences dans les représentations de la féminité et de la 
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masculinité comptent parmi les normes les plus omniprésentes et les 
moins contestées. Conséquemment, la volonté de correspondre à une 
certaine image différenciée par le sexe n’est pas vécue par l’individu, 
dans la plupart des cas, comme la volonté de correspondre à une 
norme extérieure intériorisée, mais davantage comme la volonté 
d’exprimer un soi intérieur authentique. C’est pourtant l’avis de 
Butler que le sentiment intérieur que l’on peut éprouver d’être une 
femme ou d’être un homme ne serait, en fait, qu’une norme sociale 
intériorisée, puisqu’il n’y aurait pas d’essence sexuelle derrière la 
représentation ou l’exécution de l’acte genré.  

Le pouvoir ainsi créerait non seulement l’idée d’une différence de 
genre, mais cacherait aussi l’exercice de son pouvoir en élaborant 
une certaine conception du sujet, en quelque sorte expressionniste, 
qui aurait la possibilité d’exprimer son essence intérieure. On peut 
alors voir s’articuler un aspect de la confession, qui conduirait la 
femme à pouvoir exprimer son vrai soi intérieur, par exemple, au 
moment où elle entre en dialogue avec l’expert de la chirurgie esthé-
tique, qui serait tirer pro�it de la binarité normative.  

Les travaux Cressida Heyes sur la question de la chirurgie esthé-
tique montre, en effet, la relation qui existe entre le recours aux 
procédures esthétiques et la constitution de l’identité de genre28. En 
analysant l’émission Extreme Makeover, elle montre comment les 
procédures de la chirurgie esthétique tendent à une normalisation 
qui serait principalement déterminée par la binarité de genre. Au-
trement dit, les « heureux » candidats29 ressortent de leur expé-
rience de transformation plus femmes ou plus hommes, quant à la 
représentation de leur corps. Ceux-ci constituent la marque exté-
rieure d’un sentiment intérieur qui peut désormais s’exprimer, 
comme si le dehors s’harmonisait en�in avec le dedans. On constate 
la reconstitution explicite normative de la binarité de genre, ainsi 
que la possibilité d’expression par la chirurgie esthétique d’un for 
intérieur, dans certains récits confessionnels des sujets de la trans-
formation.  

Par exemple Michele, femme de 36 ans du Massachusetts, aime-
rait trouver un mari et avoir des enfants. Elle croit que son allure 
trop masculine ne re�lète pas assez la femme qu’elle est 
ment30 :  

 

28 Heyes, Self-Tranformations, 89 sq.  
29 La plupart sont, par ailleurs, des femmes. 
30 Heyes se réfère au cas de « Michele » (Self-Transformations, 97).  
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gender identi�ication […] is the driving force why I would want to 
complete the process of this makeover. […] I want this extreme 
makeover because I feel there is a lot more potential in me than I 
have actually got to. [...] It would mean the world to me to be able 
to show you all that I am […] and express all that I am in the most 
honest and real way and for me to leave this life being the strong 
chick. It is not really who I am…31 
 

Il est intéressant de constater que le témoignage de Michele présente 
d’abord la confession d’une faute ou, si je puis dire, la reconnaissance 
d’une « erreur » de correspondance entre le dedans et le dehors. 
Ensuite, on pose des questions à Michele sur son processus de trans-
formation chirurgicale qui, comme on l’imagine et comme elle 
l’af�irme elle-même, n’est pas facile à vivre. On peut faire un rappro-
chement entre cette épreuve de transformation et la punition (la 
pénitence) réservée au pécheur, avant la conversion à sa nouvelle 
vie. Michele le formule ainsi : « Even the small amount of pain I have 
now, it is like this badge of honor of saying to myself : ‘you got 
through this and you’re moving on to the next important stage of 
your life’ ». Michele accepte cette période dif�icile dans l’attente de 
son nouveau départ libérateur. 

Michele serait alors libérée d’une représentation extérieure 
d’elle-même qui ne correspondrait pas à son « vrai » soi. La chirurgie 
lui aurait en�in permis de vivre sa vie de manière authentique : 
« Before I had my surgery, I looked in the mirror and saw something 
totally different. But if I closed my eyes I’d see that individual… And 
now, it’s great, because I look in the mirror, my eyes are open and I 
see the person that I believed was underneath ». 

L’exemple du récit confessionnel du coming out de la personne 
homosexuelle et celui de Michele qui entreprend une « féminisa-
tion » chirurgicale constitueraient pour Foucault, sans aucun doute, 
des modes d’assujettissement de soi. Est-ce à dire alors que tout 
discours public sur soi ou toute tentative d’expression authentique 
de soi, impliquant une relation intersubjective avec un « expert », 
n’échapperait pas à l’assujettissement ?  

Il est certain que, selon Foucault, tout discours cherchant à révé-
ler une vérité intérieure essentielle de soi constituerait une sorte 
d’assujettissement. On peut également ajouter que tout discours, 
qu’il s’exprime en clinique avec le thérapeute ou publiquement par 
l’entremise des médias, n’est jamais extérieur au savoir/pouvoir qui 

31 [http://www.youtube.com/watch?v=qZaLi-Wwffo] (consulté le 4 avril 2012). 
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constitue fondamentalement l’individu et le détermine dans son 
rapport à lui-même et aux autres.  

On sait, par ailleurs, que la théorie et la pratique féministes en-
couragent les femmes à s’exprimer publiquement, à participer à la 
vita activa, a�in qu’elles fassent partie intégrante de la constitution 
des savoirs et des pouvoirs de la société. Dans ce contexte, les voix de 
femmes chercheront notamment à exprimer des expériences de 
femmes et à dénoncer les injustices sociales à l’égard de celles-ci. 
Aussi, cette tradition encourage la discussion entre les femmes elles-
mêmes. Celles-ci échangent leurs expériences de vie, ce qui sert à 
créer une certaine solidarité entre les femmes permettant d’articuler 
l’idée d’expériences communes, lesquelles expériences autrement 
seraient vécues de manière isolée. Comment penser cette tradition 
en parallèle à la confession telle qu’élaborée chez Foucault ? Devons-
nous penser que le féminisme, en conservant la catégorie « femme », 
continue de réduire les femmes à une identité exclusive et essentia-
liste, déjà bien articulée traditionnellement par la société patriarcale, 
a�in d’assurer des privilèges aux hommes ? La pensée féministe 
traditionnelle a, en effet, constitué des récits de femmes, qui pour-
raient être pensés comme des sortes de confession dans la mesure 
où ces récits articulent une expérience de femme et s’appuient 
�inalement sur l’identité de femme pour articuler ces récits. Ne 
devrions-nous pas, au contraire, observer une limite fondamentale 
dans la pensée de Michel Foucault, qui ne reconnaıt̂rait pas la possi-
bilité d’une certaine libération individuelle et collective par 
l’entremise de discours, qui renverraient à des identités déjà bien 
identi�iées dans le social ? Certaines identités, quoique n’étant pas 
extérieures à l’organisation des savoirs et des pouvoirs dans la 
société et y possédant même un statut inférieur, ne devraient-elles 
pas être conservées (au moins temporairement) a�in de leur attri-
buer un pouvoir émancipateur ? Bien que Foucault considère avec 
beaucoup de mé�iance les appartenances identitaires essentialistes, 
il n’exclut pas le recours à un certain type de discours, de dire-vrai, 
non pas comme possibilité de libération, mais comme pratiques de 
liberté. On pourrait, dès lors, penser les voix de femmes qui se font 
entendre dans la tradition féministe non pas comme des confessions 
mais comme des pratiques de liberté. Je fais référence ici chez Fou-
cault au concept de parrêsia pour penser un autre type de dire-vrai, 
un autre type de rapport à soi et aux autres. Ainsi, à la dynamique 
confessionnelle s’opposerait la pratique de la parrêsia, qui ouvrirait 
la possibilité de techniques de gouvernement de soi par soi. 
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La parrêsia comme dire-vrai non-confessionnel et pra-
tique de liberté  

AÀ  partir des années 1980, Foucault n’aura jamais assez répété l’idée 
que la parrêsia se distingue de la confession32. Plus précisément, il 
développe le concept de parrêsia, entre 1982 et 1984, dans ses cours 
au Collège de France, ainsi qu’à l’université de Berkeley. Il la dé-
couvre dans les textes anciens, la présente comme un concept impor-
tant et récurrent dans toute l’Antiquité, à partir des pièces d’Euripide 
(484-407 avant J.-C.) jusqu’à Jean Chrysostome (345-407 après J.-
C.)33. Le concept de parrêsia aurait connu toutefois certaine trans-
formation au cours de son histoire, associé tantôt à la politique, 
tantôt à l’éthique ou au cynisme. Ce que les trois occurrences ont en 
commun néanmoins, c’est qu’il s’agit toujours d’un dire-vrai, de la 
possibilité de dire la vérité, qui ne prendrait pas une tournure con-
fessionnelle mais constituerait une sorte de critique sociale. 
J’aimerais reconsidérer ces trois sortes de parrêsia à la lumière des 
récits et de l’activité féministes, a�in de souligner la possibilité d’un 
dire-vrai comme pratique de liberté, qui échapperait à l’engrenage 
confessionnel. 

Dans Fearless Speech, Foucault montre que la parrêsia, comme 
dire-vrai, franc parler, constitue d’abord un certain rapport à soi. 
Celle qui l’utilise s’exprime en toute franchise, sans rien cacher, et se 
lie personnellement à son énoncé : « je suis celle qui dit ceci ou cela 
et aussi celle qui le pense ». Le fait de s’associer directement à son 
énoncé tire sa valeur du risque que la locutrice prend en énonçant ce 
qu’elle dit. Si le risque est commun à la parrêsia politique, éthique et 
cynique, il se prend dans un contexte différent.  
 

La parrêsia politique et l’histoire du féminisme 

La parrêsia politique implique un risque dans la mesure où la parrê-
siaste s’adresse à un tyran ou à une assemblée dans le but de leur 

32 David Tell, dans son article « Rhetoric and Power : An Inquiry into Foucault’s 
Critique of Confession », Philosophy and Rherotic, vol. 43, no 2 (2010), 95-117, en 
a déjà relevé les occurrences. Voir [http://muse.jhu.edu/journals/par/summary 
/v043/43.2.tell.html], consulté le 28 mai 2012. 
33 C’est comme cela que Foucault commence son cours à Berkeley, lequel sera 
publié en 2001 sous le titre de Fearless Speech (Los Angeles : Semiotext(e), 
2001), 11.  
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faire une critique. Foucault utilisera l’expression speech activity pour 
désigner l’acte de parrêsia politique, le distinguant du speech act de 
John Langshaw Austin, lequel réfère, dans certain cas, à une action 
attendue par les institutions sociales34.  

En effet, bien que la parrêsia ait une dimension d’activité en tant 
qu’elle cherche à « performer » une certaine forme d’action, il n’est 
pas question de rendre actuel quelque chose d’attendu par la société 
mais de dé�ier ce qui est déjà là. Puisque l’énonciatrice ne connaıt̂ pas 
les conséquences qu’aura sur elle son énonciation, elle prend donc 
un risque, elle concourt un danger, allant, dans les cas extrêmes, 
jusqu’à risquer sa vie35. 

L’histoire du féminisme ne manque pas d’exemples de femmes 
qui auraient pratiqué, dans ce sens, la parrêsia politique. Les fémi-
nistes sont des femmes qui osent s’exprimer à contrecourant de la 
culture dominante, a�in de dénoncer des injustices sociales. Pensons 
d’abord à Olympe de Gouges qui fut guillotinée en 1793, alors qu’elle 
s’opposait au leader Jacobin Robespierre. En 1791, à la suite de la 
rati�ication de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, qui 
avait passé sous silence les droits des femmes, Gouges fait publier, 
dans le journal Les droits des femmes, sa Déclaration des droits des 
femmes et des citoyennes. Elle s’adresse à une Assemblée, à la Con-
vention, ainsi qu’à l’Assemblée, si je puis dire, des hommes : 
« Homme es-tu capable d’être juste ? C’est une femme qui t’en fait la 
question; tu ne lui ôteras pas du moins ce droit. Dis-moi : Qui t’a 
donné le souverain empire d’opprimer mon sexe ? ta force ? tes 
talents ? [...]36 ». Plus tôt, John Locke avait dénoncé le patriarcat, mais 
celui qui concernait la relation entre pères et �ils uniquement. On ne 
comptera pas non plus sur Jean-Jacques Rousseau37 pour défendre 
l’égalité entre les hommes et les femmes : les frères de la révolution 
ont dé�initivement oublié leurs sœurs.  

Plus près de nous, les exemples de l’anarchiste Emma Goldman 
ou encore de la féministe Andrea Dworkin peuvent ressembler à la 
parrêsia politique. Référons-nous aux discours que Goldman pro-
nonça, au début du siècle, devant des assemblées d’hommes et de 
femmes, dénonçant les pratiques inhumaines du capitalisme, visant 
de riches industriels tels que Henri Clay Frick.  

34 Comme dans le cas du mariage : « Je prends cet homme pour époux… » 
35 Foucault, Free Speech, 19-20; Gouvernement de soi et des autres. Cours au 
collège de France. 1982-1983 (Paris : Gallimard/Seuil, 2008), 60.  
36 [http://www.re-so.net/spip.php?article723], consulté le 25 novembre 2011. 
37 Plus que tout autre philosophe de la tradition occidentale, Rousseau déve-
loppe une théorie misogyne de la féminité. 
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En 1915, elle s’engage dans une campagne nationale de discours 
publics pour encourager, entre autres, les femmes à utiliser des 
méthodes de contraception. Refusant de payer une amende, elle 
passera deux semaines en prison, accusée d’avoir violé la loi Coms-
tock qui bannit la contraception. Les actions et les discours dénon-
ciateurs de cette anarchiste féministe lui ont d’ailleurs valu plus d’un 
séjour en prison.  

Quant à Andrea Dworkin, on pense à son témoignage du 22 jan-
vier 1986, à New York, devant le procureur général de la commission 
sur la pornographie. Bien que son discours soit attendu par 
l’auditoire, dans la mesure où il prend place dans le contexte d’une 
enquête sur la pornographie initiée par le Président Ronald Reagan, 
les propos de Dworkin sont à ce point dénonciateurs, radicaux et à 
contrecourant d’une industrie culturelle pornographique in�luente et 
bien établie qu’ils ne peuvent que comporter un certain risque pour 
celle qui les prononça.  
 

La parrêsia éthique : comment voulez-vous vivre ? 

La parrêsia éthique, quant à elle, diffère du dire-vrai politique. 
Quoique le courage de la vérité, et donc la prise du risque, ne puisse 
y être dissociée, elle constituera la voie de la philosophie, qui con-
siste à des pratiques sur soi pour créer un certain mode de vie. 
Foucault voit s’articuler la parrêsia éthique dans la vie de Socrate 
qui, dans l’Apologie, se donne comme mission d’exercer le question-
nement et l’enquête. Autrement dit, il s’impose comme mission 
d’exercer son esprit critique dans une « recherche véri�icatrice », qui 
concerne non seulement l’homme mais également les dieux. Socrate 
cherche à véri�ier si ce qu’il a entendu dire sur lui par l’oracle est 
effectivement vrai. ‘Nul n’est plus savant que Socrate’ n’est pas une 
phrase qui appelle à une interprétation herméneutique, à y déchif-
frer un sens, dont l’origine serait mi-voilée.  

Il s’agira de véri�ier le caractère véridique de la parole de Dieu, de 
discuter, si je puis dire, Dieu. Dans son rapport aux autres, Socrate 
cherchera la preuve de la vérité des mots prononcés par l’oracle. On 
le sait, il procède alors à une enquête, à un examen, en interrogeant 
les hommes, en éprouvant leurs âmes, pour savoir ce qu’elles savent 
et ce qu’elles ignorent. C’est là aussi le moment où l’âme de Socrate 
s’éprouve elle-même, en ce qu’elle découvre sa propre ignorance, et 
c’est justement en cela que Socrate est plus savant.   

Or, il est bien connu que les questions que pose Socrate aux 
autres lui attirent des ennuis. Son dire-vrai s’accompagne de risques, 
qui ne l’empêchent pas malgré tout de considérer ce dire-vrai 
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comme une charge, un métier, une mission. Son intervention ne se 
fait pas de temps en temps comme un sage qui se prononce à un 
moment donné, ou comme la femme de parrêsia politique qui dé-
nonce une injustice à un moment donné, mais s’avère un projet de 
vie, une lutte continuelle : « […] un soldat qui est là à son rang […] » 
(CV, 79). Quelle est donc cette mission ? Pour quelle raison ce soldat 
combat-il ? : « L’objectif de cette mission, c’est, bien sûr [répond 
Foucault], de veiller en permanence sur les autres, de s’occuper 
d’eux comme s’il était leur père ou leur frère » (ibid.). De la même 
manière, l’activité du questionnement féministe cherche à veiller sur 
les autres, comme si les autres étaient leur mère et leur sœur. Si l’on 
en croit les travaux de Carol Gilligan, les femmes auraient d’ailleurs 
tout particulièrement développé leur capacité de se soucier des 
autres, non seulement de leur mère et de leur �ille, mais également 
de leur père, de leur époux et de leur �ils.   

Comme Socrate, les féministes questionnent les dieux, les 
hommes, mais également les femmes, et ce, toujours en prenant un 
certain risque. Comme Socrate, elles ont comme mission 
d’encourager les femmes à s’occuper d’elles-mêmes, de « leur raison, 
de la vérité, de leur âme » (ibid.), permettant le développement d’un 
certain rapport de soi à soi.  

On pense alors aux groupes de conscience dans les années 1960-
1970, où les femmes échangeaient à travers le dialogue des expé-
riences vécues. Ces récits de femmes, ce genre de dire-vrai sur soi 
n’aboutissait pas à la découverte d’un soi intérieur authentique, mais 
à la prise de conscience que l’expérience de ces femmes était sem-
blable à l’expérience d’autres femmes. Ces groupes conduisaient à 
prendre conscience que certains problèmes personnels étaient, en 
fait, des problèmes collectifs.  

Ainsi, comme l’exprime Mariana Valverde, ces récits ne sont pas 
des confessions. Bien qu’une femme battue par son conjoint puisse 
lier son expérience à son type de psychologie (manque d’estime de 
soi, par exemple), elle peut également donner d’autres explications, 
d’ordre économique ou structurel, à sa situation38. 

Mais plus encore, ces groupes de conscience ne conduisent pas 
seulement aux récits mais à l’action : à une action sur soi. Celle-ci, 
comme art de vivre « féministe », rappelle ce que Foucault nomme, 
dans ses derniers écrits « l’askêsis », qui constitue un travail sur soi – 
à différencier d’un déni de soi – conduisant à une conversion, une 

38 Mariana Valverde, « Experience and Truth Telling in a Post-Humanist World : 
A Foucaldian Contribution to Feminist Ethical Re�lections », dans Feminism and 
the Final Foucault, 83. 
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transformation de soi, à de nouvelles façons d’exister. C’est en se 
souciant de soi que l’on arrive le mieux à se soucier des autres, c’est-
à-dire à leur montrer qu’ils ont à se soucier d’eux-mêmes. En effet, la 
question fondamentale que posent aux hommes la parrêsia éthique 
de Socrate et aux femmes la parrêsia éthique féministe, c’est la 
suivante : comment voulez-vous vivre votre vie ?  

Finalement, les féministes comme Socrate, éprouvent les autres 
par le questionnement et la confrontation des âmes les unes par 
rapport aux autres, ayant comme objectif ultime la stylisation de 
l’existence. Celle-ci conduit avec Socrate à un certain mode de vie, 
dont l’expérience de vie cynique constituerait un modèle paradigma-
tique où la vérité, le dire-vrai, s’incarnerait dans la vie elle-même. 
Cela n’est toujours pas étranger au dire-vrai féministe. 
 

Parrêsia cynique, la vie comme vérité et le féminisme 

En effet, Foucault se réfère aux cyniques pour montrer comment 
chez eux le dire-vrai et le mode de vie sont profondément liés. Les 
caractéristiques qui dé�inissent la vie cynique, comme condition 
instrumentale du dire-vrai, ne se rencontrent pas nécessairement de 
manière exhaustive chez les féministes. Le mode de vie cynique, 
comme condition du dire-vrai, impliquerait une existence dépouillée 
de toute attache et le refus des conventions inutiles, c’est-à-dire 
celles qui sont fondées « ni en raison, ni en nature » (CV, 158). Les 
attaches dont il est question dans ce passage sont celles qui ont trait 
à la famille. Comme le mentionne Epictète, «  […] le cynique ne peut 
pas avoir de famille car, au fond, c’est le genre humain sa famille 
[...] ». Bon nombre de féministes n’ont pas eu précisément de famille, 
car ce sont toutes les femmes qu’elles ont eues comme �illes39. 
Comme les cyniques alors, elles demeurent libres de toute distrac-
tion pour être en mesure de se mêler « aux hommes sans être en-
chaın̂é[es] par les devoirs privés » (CV, 158)40. On ne peut que re-
connaıt̂re, par ailleurs, chez les féministes la volonté de remettre en 
question les conventions raisonnées ou fondées dans la nature, qui 
justi�ient un certain ordre du monde où la femme est subordonnée à 
l’homme.  

39 Pensons à la critique féministe de l’institution du mariage et du devoir de 
procréation. Mais également à la vie de certaines féministes qui refusent la 
maternité et en font un mode de vie : entre autres, Emma Goldman, Simone de 
Beauvoir, Germaine Greer et bell hooks.  
40 Citation d’EÉ pictète par Foucault, qui fait référence dans le texte aux cyniques. 
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Mais plus encore, il y a chez les cyniques décrits par Foucault 
l’idée d’une harmonie entre les idées préconisées et le style de vie. 
Leur philosophie, c’est une philosophie de la vie, du vécu. On sait 
que les féministes cherchent à défendre des idées, qui renvoient à 
une certaine conception du monde, mais elles ont souvent aussi vécu 
selon leurs principes, représentantes, dans leur vécu, de leurs prin-
cipes. Cela pourrait constituer une « manifestation de la vérité ». 
C’est en ces termes que Foucault entend la parrêsia cynique, qui est 
« une forme d’existence » une façon de rendre visible, dans les 
gestes, dans les corps, dans la manière de s’habiller, dans la manière 
de se conduire et de vivre, la vérité elle-même. En somme, le cynisme 
fait de la vie, de l’existence, du bios, ce qu’on pourrait appeler une 
alèthurgie, une « manifestation de la vérité » (CV, 159)41. 

On peut facilement relever dans le féminisme une tendance à in-
carner des principes dans un style de vie, a�in de montrer ce 
qu’avaient d’aléatoire l’identité et le mode de vie imposés aux 
femmes. On peut observer, par ailleurs, chez certaines femmes, qui 
se réclament directement du féminisme ou qui s’y identi�ient de 
manière lointaine, la volonté de montrer la « vérité » de la femme, 
par la pratique d’un mode de vie que constituerait, par exemple, une 
carrière non traditionnelle pour les femmes ou encore la manière de 
se vêtir et de se comporter plus généralement. Il ne s’agit pas, bien 
entendu, de la « vérité » de la femme comme éternelle féminin. Il 
s’agit de la femme qui, par ses gestes, par son corps et par la manière 
de le présenter, montre que le genre est « trouble ».  

En effet, la femme « masculine », ou celle qui ne se laisse pas dé-
terminer par l’identité de la féminité pourrait constituer une « mani-
festation de la vérité » des sexes. Ces femmes, contrairement à la 
culture dominante qui encourage la gente féminine à consommer 
toute sorte de produits cosmétiques pour faire ressortir ce qu’elles 
ont de « naturellement » féminin, montrent par leur forme 
d’existence que la différence sexuelle, d’un point de vue phénoméno-
logique, comme simple phénomène qui apparaıt̂ dans le monde, n’est 
peut-être pas si marquée que l’on tente souvent de le faire croire. 
Que le genre soit trouble, que certaines femmes par leur corps et sa 
représentation montrent que la différence sexuelle est trouble, 
pourrait constituer aux yeux de certains une vérité scandaleuse. 
Voilà ce qui complète la dé�inition de la parrêsia cynique, pensée 
comme une vérité scandaleuse : elle constitue une forme d’existence 
comme scandale vivant de la vérité. Ce scandale vivant de la vérité, 

41 Alèthurgie est un néologisme créé à partir de deux mots grecs alêtheia (vérité) 
et ergon (travail, acte de produire, comme dans « métallurgie »). 
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c’est cela, pense Foucault, qui est au cœur du cynisme (CV, 166). 
L’histoire du cynisme comme l’histoire du féminisme pourrait alors 
constituer une histoire d’une manière d’être comme dire-vrai, de la 
vie comme scandale de la vérité. 
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