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La philosophie moderne s‘est construite sur la découverte de la subjec-

tivité. Les Lumières ont investi le plus gros de leur capital dans ce con-

cept, de Kant à Hegel, alors que la réception des systèmes idéalistes a 

valorisé d‘une tout autre manière le sujet, notamment en le remettant en 

question. Deux auteurs singulièrement moins connus que les précédents 

ont cherché à repenser la subjectivité en crise au XIXe siècle, c‘est le cas 

du danois Søren Kierkegaard, un luthérien, et du français Jules Lequier, 

un catholique. Si la métaphysique demeurait le cadre de référence, 

Kierkegaard la critiquait tandis que Lequier travaillait à l‘intérieur de ses 

présupposés, en cherchant notamment ce que signifie le mot « liberté ». 

Ces auteurs atypiques ont une valeur pour l‘histoire de la philosophie 

parce qu‘ils ont pensé la subjectivité sans sacrifier son fond affectif (au 

profit de la seule raison), ni la fonder sur elle-même. Dans ses Lectures 

croisées, André Clair, qui connaît bien ces auteurs—il est spécialiste de 

Kierkegaard et il a publié La Recherche d’une première vérité (PUF, 

1993) portant sur l‘œuvre de Lequier—entend approfondir les deux phi-

losophies originales érigée sur l‘existence de la subjectivité. 

 Dès le début, Clair établit le cadre d‘une comparaison féconde 

entre ces auteurs. Sous le titre « La métaphysique à l‘épreuve », le pre-

mier chapitre montre les points de contact entre les deux philosophes qui, 

malgré leur contemporanéité, ne se sont pas connus. À l‘étude, l‘œuvre 

de Kierkegaard apparaîtra plus complète et surtout plus achevée : elle 

engage une méthode pseudonymique et s‘impose comme une œuvre mul-

tiforme composée d‘ouvrages et de papiers personnels (Papirer). Le-

quier, pour sa part, a peu publié de son vivant. Tournée vers la recherche 

d‘une première vérité, son œuvre reste inachevée et ne peut rivaliser avec 

le nombre de tomes des œuvres complètes de Kierkegaard, ce qui ne sau-

rait en rien entacher son génie et son originalité. Si Kierkegaard, par sa 

méthode et ses concepts limites, remet tôt en question la métaphysique (il 

en accepte certes la place), Lequier l‘investit désespérément. Le travail 

de ce dernier s‘accomplira dans un conte, un récit biblique, proposant 

une exposition du problème de la liberté, alors que la mise à l‘épreuve de 

Kierkegaard, existentielle en un sens différent de celle de Lequier, sera 

plus directe et multiforme. 
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 Or, concentrons-nous d‘abord sur l‘œuvre kierkegaadienne. Dire 

que le penseur de l‘existence s‘engage dans une mise à l‘épreuve directe, 

ce n‘est cependant pas oublier que Kierkegaard se présente comme poète 

religieux. La distance qu‘il maintient avec ses écrits est celle du poète. 

(44–45) Le religieux se dit chez lui par les mots du poète, et ce, du début 

jusqu‘à la fin. Aux limites de l‘herméneutique, le poète donne une forme 

nouvelle à la parole dans son rapport à la vérité. Penseur de 

l‘appropriation, Kierkegaard a développé un art poétique unique qui 

pourra le rapprocher de Nietzsche, ce que n‘est pas le premier à souligner 

Clair. S‘il étudie le rapport poétique à l‘existence, l‘auteur pourrait aller 

plus loin en relevant le caractère rhétorique du travail d‘écriture de 

Kierkegaard. On pourrait montrer en effet à quel point la rhétorique est 

décisive—c‘est l‘art de persuader par le langage—dans l‘écriture d‘un 

auteur qui, s‘il sait critiquer les excès de cet art, sait la mobiliser et 

l‘utiliser au maximum. S‘il retient la poétique face à la rhétorique, Clair 

demeure fidèle au texte kierkegaardien et ne développera pas toutes les 

conséquences de la rhétorique dans son rapport à la poétique. (50–57)  

 Si Kierkegaard est un philosophe de l‘existence, il est aussi celui 

qui a donné un tour philosophique au concept de tribulation (anfœgtelse). 

Mettant à jour ses analyses sur la tribulation—il avait montré à l‘aide du 

Post-scriptum que la tribulation est un discriminant entre l‘éthique et le 

religieux—, Clair se penche sur le caractère critique de la catégorie. On 

verra alors que la pensée de l‘existence trouve dans le sentiment la limite 

de son discours et de ses concepts. Comme catégorie critique, la tribula-

tion se distingue de la tentation (fristelese). Ici, l‘exploration de la 

catégorie se fait par la constitution d‘une famille de concepts apparentés. 

Dans un passage peu connu d‘un article publié dans Fœndrelandet,  

Kierkegaard rapprochait les concepts de crainte, de tressaillement, de 

tremblement, de tribulation, d‘angoisse et de tourment. Or, on peut 

distinguer ces concepts et les faire travailler ensemble pour désigner les 

liens entre la tentation et la tribulation : la tentation séduit, alors que la 

tribulation effraie. (65) La lecture de Crainte et tremblement ajoutera en-

fin des précisions à une lecture convaincante qui permet de classer la 

pensée éthique du Danois dans les doctrines du sentiment moral. (78)    

 Mais la philosophie retient également de la pensée de Kierke-

gaard le concept d‘exception. Clair entend éclairer les liens subtils entre 

le paradigme et l‘exception. Si le paradigme est sans exception, il provi-

ent des exceptions. Pour le montrer, une interprétation de la méthode in-
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directe sera efficace. Comme chacun sait, le concept d‘exception (Und-

tagelse) apparaît dans La répétition où il traduit les limites de 

l‘Aufhebung hégélienne. L‘exception et le général chez Kierkegaard, au 

lieu de se synthétiser, voit l‘exception résister au général et le renforcer. 

(96) Quant au paradigme, il s‘étudiera facilement dans l‘École du chris-

tianisme où il jout un rôle clef. Le livre d‘Anti-Climacus posera en outre 

la catégorie religieuse qui est presque frappée d‘une contradiction in-

terne. Saisir la catégorie présuppose une compréhension des concepts 

parallèles comme l‘omniprésence de Dieu et la révélation. L‘étude que 

mène l‘auteur montre ainsi que le paradigme est indirect.  

 Clair revient ensuite à la confrontation annoncée puisqu‘il 

s‘intéresse, au cinquième chapitre, à l‘affirmation de la liberté chez Le-

quier. Là, c‘est à une étude du libre-arbitre que nous sommes confrontés, 

Lequier demeurant dans le cadre d‘une métaphysique de l‘action. 

L‘interprétation de Clair, qui repose sur les documents du « Fonds Jules 

Lequier » de la Bibliothèque de l‘Université de Rennes-I, établit les liens 

entre les pensées de Lequier et de Fichte, qui l‘a beaucoup influencé, 

mais aussi Pascal. On apprendra que Abel et Abel, un texte d‘atmosphère, 

est une reprise de l‘interrogation sur la liberté, mais sous une forme lyri-

que en soumettant à l‘épreuve de la tentation deux jumeaux. Si Lequier 

est confronté au problème de la relation entre la liberté et le dogme ca-

tholique de l‘omniscience de Dieu, il n‘en continue pas moins de penser 

la liberté et la responsabilité dans un « faire ». L‘objectif qui consiste à 

faire ressortir les complicités conceptuelles entre Lequier et Kierkegaard 

est pleinement atteint lorsque Clair présente et explique l‘utilisation des 

concepts de redoublement, d‘angoisse et la reprise, par Lequier, du sacri-

fice d‘Isaac par Abraham. Et s‘il fallait rattacher encore des penseurs de 

l‘existence, Lequier, comme Nietzsche—sur qui Clair reviendra à la fin 

de son ouvrage—s‘est intéressé à l‘énigme. (148–150) On en conclura 

que le travail comparatif réalisé ici, basé sur les concepts et les textes 

seulement, est précis, structural et stimule la réflexion.  

 Mais les meilleures pages du livre ne sont pas, selon nous, con-

sacrées à Kierkegaard et Lequier, mais plutôt à Nietzsche. À la fin, 

l‘auteur, dans le sillage de Jaspers, revient sur ceux qui brillent par leur 

proximité. Le poète-dialecticien Kierkegaard demeure près de Nietzsche, 

le poète-herméneute. La relation entre deux des plus grandes figures phi-

losophiques du XIXe siècle est à évaluer selon le « pathos de la dis-

tance », explique Clair. Si Kierkegaard n‘a pas connu Nietzsche, ce der-
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nier a connu le « cas » Kierkegaard par le critique Georg Brandès, d‘où 

l‘importance de revenir sur deux concepts assurant une rencontre 

marquante et profonde : le paradoxe et l‘énigme. La catégorie du para-

doxe est existentielle chez Kierkegaard, alors que l‘énigme se distingue 

comme mode d‘écriture chez Nietzsche. Mais encore, c‘est par leurs 

conceptions du temps que ces auteurs se complètent : non seulement ont-

ils pensé l‘instant (le lien entre le temps et l‘éternité), mais ils ont voulu 

saisir le sens de l‘histoire. La richesse de leurs pensées n‘est pas sépa-

rable de leurs destinés, exceptionnelles et uniques, Kierkegaard ayant eu 

une vie courte et engagée, Nietzsche plus longue et aussi solitaire. Tout 

cela pour dire que les proximités sont à interpréter à partir des dif-

férences et que celles-ci, nombreuses et marquées, fondent des rap-

prochements.  

 Cet ouvrage doit absolument être lu par les passionnés de la phi-

losophie de l‘existence. Il permet, grâce aux comparaisons éclairantes de 

l‘auteur, de comprendre ce qui unit et distingue Kierkegaard de Lequier 

et de Nietzsche. Il va sans dire que Kierkegaard a un fin commentateur 

en André Clair, celui qui sait mieux que quiconque rendre la pensée exis-

tentielle vivante, tout en lui restituant sa rigueur, de même que la préci-

sion de son appareil conceptuel.  

 

Dominic Desroches, Collège Ahuntsic 
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Scott Stapleford‘s book, Kant’s Transcendental Arguments: Disciplining 

Pure Reason, is positioned squarely in the debate surrounding transcen-

dental arguments in analytic philosophy. Rather than definitively deter-

mining the nature and scope of transcendental arguments, Stapleford 

adopts the more modest task of reassessing their role in the context of 

Kant‘s critical project. He recasts the dialectical features of the Critique 

of Pure Reason and portrays Kant‘s transcendental arguments in a man-

ner that tempers their application while allowing them to respond to cer-

tain brands of sceptical claims. Of the book‘s four chapters, the first ad-

dresses Kant‘s susceptibility to Barry Stroud‘s famous objection to tran-


