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La philosophie moderne s’est construite sur la découverte de la subjec-
tivité. Les Lumieéres ont investi le plus gros de leur capital dans ce con-
cept, de Kant a Hegel, alors que la réception des systémes idéalistes a
valorisé d’une tout autre manicre le sujet, notamment en le remettant en
question. Deux auteurs singulierement moins connus que les précédents
ont cherché a repenser la subjectivité en crise au XIXe siecle, c’est le cas
du danois Seren Kierkegaard, un luthérien, et du francais Jules Lequier,
un catholique. Si la métaphysique demeurait le cadre de référence,
Kierkegaard la critiquait tandis que Lequier travaillait a ’intérieur de ses
présupposés, en cherchant notamment ce que signifie le mot « liberté ».
Ces auteurs atypiques ont une valeur pour 1’histoire de la philosophie
parce qu’ils ont pensé la subjectivité sans sacrifier son fond affectif (au
profit de la seule raison), ni la fonder sur elle-méme. Dans ses Lectures
croisées, André Clair, qui connait bien ces auteurs—il est spécialiste de
Kierkegaard et il a publi¢ La Recherche d’une premiere vérité (PUF,
1993) portant sur 1’ceuvre de Lequier—entend approfondir les deux phi-
losophies originales érigée sur I’existence de la subjectivité.

D¢s le début, Clair établit le cadre d’une comparaison féconde
entre ces auteurs. Sous le titre « La métaphysique a I’épreuve », le pre-
mier chapitre montre les points de contact entre les deux philosophes qui,
malgré leur contemporanéité, ne se sont pas connus. A ’étude, I’ceuvre
de Kierkegaard apparaitra plus compléte et surtout plus achevée : elle
engage une méthode pseudonymique et s’impose comme une ceuvre mul-
tiforme composée d’ouvrages et de papiers personnels (Papirer). Le-
quier, pour sa part, a peu publié de son vivant. Tournée vers la recherche
d’une premiére vérité, son ceuvre reste inachevée et ne peut rivaliser avec
le nombre de tomes des ceuvres complétes de Kierkegaard, ce qui ne sau-
rait en rien entacher son génie et son originalité. Si Kierkegaard, par sa
méthode et ses concepts limites, remet tot en question la métaphysique (il
en accepte certes la place), Lequier I'investit désespérément. Le travail
de ce dernier s’accomplira dans un conte, un récit biblique, proposant
une exposition du probléme de la liberté, alors que la mise a 1’épreuve de
Kierkegaard, existentielle en un sens différent de celle de Lequier, sera
plus directe et multiforme.
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Or, concentrons-nous d’abord sur I’ceuvre kierkegaadienne. Dire
que le penseur de I’existence s’engage dans une mise a 1’épreuve directe,
ce n’est cependant pas oublier que Kierkegaard se présente comme pocte
religieux. La distance qu’il maintient avec ses écrits est celle du pocte.
(44-45) Le religieux se dit chez lui par les mots du poéte, et ce, du début
jusqu’a la fin. Aux limites de I’herméneutique, le poéte donne une forme
nouvelle a la parole dans son rapport a la vérité. Penseur de
I’appropriation, Kierkegaard a développé un art poétique unique qui
pourra le rapprocher de Nietzsche, ce que n’est pas le premier a souligner
Clair. S’il étudie le rapport poétique a I’existence, I’auteur pourrait aller
plus loin en relevant le caractére rhétorique du travail d’écriture de
Kierkegaard. On pourrait montrer en effet a quel point la rhétorique est
décisive—c’est I’art de persuader par le langage—dans 1’écriture d’un
auteur qui, s’il sait critiquer les excés de cet art, sait la mobiliser et
I’utiliser au maximum. S’il retient la poétique face a la rhétorique, Clair
demeure fidele au texte kierkegaardien et ne développera pas toutes les
conséquences de la rhétorique dans son rapport a la poétique. (50-57)

Si Kierkegaard est un philosophe de I’existence, il est aussi celui
qui a donné un tour philosophique au concept de tribulation (anfegtelse).
Mettant a jour ses analyses sur la tribulation—il avait montré a ’aide du
Post-scriptum que la tribulation est un discriminant entre I’éthique et le
religieux—, Clair se penche sur le caractere critique de la catégorie. On
verra alors que la pensée de ’existence trouve dans le sentiment la limite
de son discours et de ses concepts. Comme catégorie critique, la tribula-
tion se distingue de la tentation (fristelese). Ici, ’exploration de la
catégorie se fait par la constitution d’une famille de concepts apparentés.
Dans un passage peu connu d’un article publi¢ dans Fendrelandet,
Kierkegaard rapprochait les concepts de crainte, de tressaillement, de
tremblement, de tribulation, d’angoisse et de tourment. Or, on peut
distinguer ces concepts et les faire travailler ensemble pour désigner les
liens entre la tentation et la tribulation : la tentation séduit, alors que la
tribulation effraie. (65) La lecture de Crainte et tremblement ajoutera en-
fin des précisions a une lecture convaincante qui permet de classer la
pensée éthique du Danois dans les doctrines du sentiment moral. (78)

Mais la philosophie retient également de la pensée de Kierke-
gaard le concept d’exception. Clair entend éclairer les liens subtils entre
le paradigme et 1’exception. Si le paradigme est sans exception, il provi-
ent des exceptions. Pour le montrer, une interprétation de la méthode in-
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directe sera efficace. Comme chacun sait, le concept d’exception (Und-
tagelse) apparait dans La répétition ou il traduit les limites de
I’ Aufhebung hégélienne. L’exception et le général chez Kierkegaard, au
lieu de se synthétiser, voit I’exception résister au général et le renforcer.
(96) Quant au paradigme, il s’étudiera facilement dans 1’Ecole du chris-
tianisme ou il jout un role clef. Le livre d’ Anti-Climacus posera en outre
la catégorie religieuse qui est presque frappée d’une contradiction in-
terne. Saisir la catégorie présuppose une compréhension des concepts
paralléles comme 1I’omniprésence de Dieu et la révélation. L’étude que
mene 1’auteur montre ainsi que le paradigme est indirect.

Clair revient ensuite a la confrontation annoncée puisqu’il
s’intéresse, au cinquieme chapitre, a ’affirmation de la liberté chez Le-
quier. La, c’est a une étude du libre-arbitre que nous sommes confrontés,
Lequier demeurant dans le cadre d’une métaphysique de I’action.
L’interprétation de Clair, qui repose sur les documents du « Fonds Jules
Lequier » de la Bibliothéque de I’Université¢ de Rennes-I, établit les liens
entre les pensées de Lequier et de Fichte, qui I’a beaucoup influencé,
mais aussi Pascal. On apprendra que Abel et Abel, un texte d’atmosphére,
est une reprise de I’interrogation sur la liberté, mais sous une forme lyri-
que en soumettant a I’épreuve de la tentation deux jumeaux. Si Lequier
est confronté au probléme de la relation entre la liberté et le dogme ca-
tholique de I’omniscience de Dieu, il n’en continue pas moins de penser
la liberté et la responsabilité dans un « faire ». L’objectif qui consiste a
faire ressortir les complicités conceptuelles entre Lequier et Kierkegaard
est pleinement atteint lorsque Clair présente et explique 1’utilisation des
concepts de redoublement, d’angoisse et la reprise, par Lequier, du sacri-
fice d’Isaac par Abraham. Et s’il fallait rattacher encore des penseurs de
I’existence, Lequier, comme Nietzsche—sur qui Clair reviendra a la fin
de son ouvrage—s’est intéressé¢ a I’énigme. (148—150) On en conclura
que le travail comparatif réalisé ici, basé sur les concepts et les textes
seulement, est précis, structural et stimule la réflexion.

Mais les meilleures pages du livre ne sont pas, selon nous, con-
sacrées a Kierkegaard et Lequier, mais plutét a Nietzsche. A la fin,
I’auteur, dans le sillage de Jaspers, revient sur ceux qui brillent par leur
proximité. Le poéte-dialecticien Kierkegaard demeure prés de Nietzsche,
le poéte-herméneute. La relation entre deux des plus grandes figures phi-
losophiques du XIXe siecle est a évaluer selon le « pathos de la dis-
tance », explique Clair. Si Kierkegaard n’a pas connu Nietzsche, ce der-
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nier a connu le « cas » Kierkegaard par le critique Georg Brandes, d’ou
I’importance de revenir sur deux concepts assurant une rencontre
marquante et profonde : le paradoxe et 1’énigme. La catégorie du para-
doxe est existentielle chez Kierkegaard, alors que 1’énigme se distingue
comme mode d’écriture chez Nietzsche. Mais encore, c’est par leurs
conceptions du temps que ces auteurs se complétent : non seulement ont-
ils pensé I’instant (le lien entre le temps et 1’éternité), mais ils ont voulu
saisir le sens de I’histoire. La richesse de leurs pensées n’est pas sépa-
rable de leurs destinés, exceptionnelles et uniques, Kierkegaard ayant eu
une vie courte et engagée, Nietzsche plus longue et aussi solitaire. Tout
cela pour dire que les proximités sont a interpréter a partir des dif-
férences et que celles-ci, nombreuses et marquées, fondent des rap-
prochements.

Cet ouvrage doit absolument &tre lu par les passionnés de la phi-
losophie de 1’existence. Il permet, grace aux comparaisons éclairantes de
I’auteur, de comprendre ce qui unit et distingue Kierkegaard de Lequier
et de Nietzsche. Il va sans dire que Kierkegaard a un fin commentateur
en André Clair, celui qui sait mieux que quiconque rendre la pensée exis-
tentielle vivante, tout en lui restituant sa rigueur, de méme que la préci-
sion de son appareil conceptuel.

Dominic Desroches, Colléege Ahuntsic
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Scott Stapleford’s book, Kant’s Transcendental Arguments: Disciplining
Pure Reason, is positioned squarely in the debate surrounding transcen-
dental arguments in analytic philosophy. Rather than definitively deter-
mining the nature and scope of transcendental arguments, Stapleford
adopts the more modest task of reassessing their role in the context of
Kant’s critical project. He recasts the dialectical features of the Critique
of Pure Reason and portrays Kant’s transcendental arguments in a man-
ner that tempers their application while allowing them to respond to cer-
tain brands of sceptical claims. Of the book’s four chapters, the first ad-
dresses Kant’s susceptibility to Barry Stroud’s famous objection to tran-



